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CRONICA _
DE CARTE I@ '

Livius Ciocarlie
par Livius
Ciocarlie

il
Doris Mironescu
. Cu fata la perete aduce ceva nou
1.5 n E in remarcabila serie autobiografica
! pe care Livius Ciocarlie a deschis-o
LEI cu Fragmente despre vid, in 1992.“
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Copilaria
comics-ului
american

Dragos Cojocaru

Pe 12 decembrie 1897, in paginile lui
~New York Journal American” apdreau
primele aventuri a doi frati, Hans si Fritz,
in vesnicd lupta cu autoritatea
reprezentata aici mai ales de Mama, de
,Der Capitan”, un marinar ramas la tarm,
si de ,der Inspector”, un inspector scolar.
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Octavian Soviany -
Viata lui Kostas
Venetis

Avanpremiera editoriala

Romanul Viata lui Kostas Venetis contine o
suita de savuroase aventuri ale unui picaro
cu identitate scindatd — virtual ascet
convertit la o religie a viciului. Tinarul
Kostas Venetis, care uceniceste in anii
copildriei intr-o mandstire din Grecia de la
sfirsitul secolului al XIX-lea, cunoaste o
spectaculoasa ,schimbare la fata“...
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NORMAN MANEA, DIN NOU iN ROMANIA

Dezbaterile publice sint
1a noi ,,tarate* de
repudieri ranchiunoase

Inainte de revenirea in Romania, scriitorul Norman Manea ne-a acordat
un interviu in care a acceptat sa vorbeasca din nou despre teme tari ale
vietii culturale si politice romanesti.

Cititi interviul realizat de Alina Purcaru iN » PAGINILE 8-9
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CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Jucator si antrenor

Lucian Dan Teodorovici

Te intrebi uneori, vizind cum
lucrurile curg parca puse cu
mina In favoarea presedintelui
Traian Basescu, dacd domnia
sa este doar norocos sau stie,
de fapt, sd-si construiasca acest
noroc. In cazul de fatd, ma re-
fer la scandalul in care e impli-
catd Politia. Ins3 ar fi de dat ne-
numarate alte exemple 1n care
l-am descoperi pe Traian Ba-
sescu, imediat dupa ce-a avut
vreo problema ce ar fi putut lo-
vi o data in plus in propria ima-
gine, beneficiind de-o stranie
intorsaturd a lucrurilor in fa-
voarea sa in chiar domeniul cu
probleme.

Sa revenim insa. Tine de ridico-
lul absurd al teoriei conspiratiei

sd vezi vreo implicare a sefului
statului in scandalul de la Pia-
tra-Neamt, la momentul sau ori-
ginar. Dar e surprinzator sa asisti
la un scandal cu asemenea re-
verberatii publice la scurta vre-
me dupa ce Traian Basescu si-a
avut propriul conflict cu politistii,
acestia din urma reusind, mai
mult, sa introduca in constiin-
ta colectiva si-un slogan de for-
ta, acel ,lesi afard, javra ordi-
nara!“lipit ca o pecete in ultima
vreme de imaginea presedinte-
lui. Reactia domniei sale a fost
inca si mai ilara, suparindu-se
pe Politie ca vacarul pe sat si re-
nuntind la serviciile politistilor
care Insoteau coloanele oficia-
le. Un conflict pe fat3, din care,
asa parea initial, Basescu era
singurul ce avea de pierdut.

JUCATOR

Am discutat cu multi oameni
dupa momentul cu pricina, iar
printre numeroasele pareri una
a devenit recurenta: ,,Parca-mi
sint mai simpatici politistii acum,
dupa toate cele intimplate”. Tren-
dul de simpatie n-are cum sa nu
se rupa insa brusc, in momentul
in care ne amintim, prin inter-
mediul mass-media, ca sistemul
e de fapt unul putred pind in ma-
duva oaselor, ca printre politis-
tii alaturi de care empatizam
destui sint in bune relatii cu in-
fractorii, cu interlopii. Ca acestia
n-aveau de fapt motive sa parti-
cipe la vreo manifestatie Tmpo-
triva reducerilor salariale e o po-
veste de care nu prea ne mai pa-
sa. Prin intermediul comisarului
Soric din Piatra-Neamt, cel care,
stind gard 1n gard cu interlopii,

Lucian Dan Teodorovici: ,Traian Basescu inca n-a elucidat

promisiunea din 2004, aceea de a fi jucator, astfel incit ne ra-
mine noua libertatea sa ni-l imaginam «jucind» in orice tip de
competitie ne dorim”

pare a fi dezvoltat si o relatie strin-
sa cu acestia, Intreaga politie se de-
coloreaza instantaneu in ochii tu-
turor. Pentru ca domnul Soric nu
e doar domnul Soric. Domnul So-
ric, nevinovat fiind poate doar
de numele pe care-l poarta, de-
vine un prototip pentru Politia
romana in constiintele noastre.

Nu, Traian Basescu n-are cum
sd aiba nici cea mai mica impli-
care n ceea ce s-a intimplat la
Piatra-Neamt, nici macar aceea
pe care presa ostila se straduie
sd i-o atribuie: crearea conditii-
lor sociale, poate chiar politice,
pentru ce s-a intimplat acolo. Ra-
fuieli de tip mafiot se intimpla
si in statele foarte dezvoltate,
cu sisteme politice puternice.
Dar episodul, fara a fi in vreun
fel implicat, i-a venit ca o manu-
sa presedintelui. Asa cum, am
spus de la inceput si repet acum,
s-a mai intimplat si in alte cazuri.

Iar daca tot i-a venit ca o ma-
nusa, presedintele s-a si folosit
de el. Direct doar in cadrul u-
nei sedinte de guvern, in care

ROMANII E DESTEPTI:
Cu si fara

Radu Pavel Gheo

De o vreme incoace faimosul sistem
Bologna, care reformeaza nvatamintul
universitar, este din ce in ce mai discu-
tat — si mai controversat. Ideea de a co-
masa studiile universitare in trei ani, ur-
mati, eventual, de doi ani de studii de
master, le-a pus probleme atit profeso-
rilor si studentilor, cit si celor ce benefi-
ciaza ulterior de pe urma activitatii
proaspetilor absolventi, licentiati dupa
sus-pomenitul model. Se vorbeste de-
spre nivelul slab de pregatire al absol-
ventilor, de incapacitatea pietei de a ab-
sorbi numarul de licentiati scosi de nenu-
maratele universitati romanesti, de stat
sau (mai ales) private si, in consecinta,
de cresterea acceleratd a numarului
somerilor cu diploma de facultate. Nu
stiu daca problemele sint provocate de
sistemul Bologna sau de forma lui adap-
tatd, pe care o putem numi linistiti ,sis-
temul Romania”, dar e cert ca idealul
educatiei superioare si prestigiul absol-
ventului de facultate s-au facut farime,
din vina nu stiu cui.

Asa ca prefer sa descriu, pentru cine
nu stie sau nu-si aduce aminte, vechiul
sistem, cel care introducea la un capat
studenti admisi dupd un examen terifi-
ant si scotea la celdlalt capat absolventi

TEO

Bologna

istoviti si putini. Folosesc aici cazul parti-
cular pe care il cunosc, cel al Facultatii de
Filologie, devenite intre timp de Litere.

Admiterea Tnsemna o concurenta
destul de dura intre citeva sute de ab-
dolventi de liceu (noi am fost, parca,
vreo cinci-sase sute) pe saizeci-saptezeci
de locuri. intreaga Facultate de Filologie
avea in total cam doud sute de studenti
in toti anii de studiu. La examen nu
conta nici un fel de notd anterioara: nici
de la bacalaureat, nici din timpul liceu-
lui. Exista un examen oral preliminar,
care elimina vreo sutd de candidati, si
trei examene scrise. Cind se afisau
notele, in ordine descrescétoare, fericitii
care se vedeau ,deasupra liniei” si deve-
neau studenti 1si constientizau statutul
superior, cucerit cu greu. (lar concuren-
ta la Filologie era floare la ureche fata
de cea de la Medicina.)

Asa cum am spus, facultatea dura
patru ani, iar in orar se stringeau aproxi-
mativ cincizeci de ore saptaminal —
adicd de luni pind simbata. Dupa re-
volutie, cind s-a trecut la cinci ani de
studiu, numarul orelor sdaptaminale s-a
redus si el corespunzator, ajungind la
treizeci si ceva. Inca era mult, dar era
suficient ca sa acoperi intreaga materie,
conceputa — asa cum era — exact pentru
perioada respectiva. Se puteau aprofunda

&

autori, perioade, domenii de studiu, se
desfdsurau seminare la care - fiind doar
cite doudzeci Intr-o grupa — fiecare stu-
dent trebuia sa scrie si sa sustina cite o
lucrare stiintifica (la fiecare materie im-
portanta), iar profesorii Tsi stiau mai toti
studentii dupd nume. Cum, teoretic, ur-
ma sa devenim cu totii profesori, se fa-
ceau si ore de pedagogie, metodica si
practica pedagogica — multd practica
pedagogicd. Mergeam in licee si gim-
nazii, asistam la ore tinute de profesorii
din scoald, apoi analizam, intrebam, eram
intrebati si, in fine, ne venea rindul sa
preddm si noi. Conform foii matricole,
am facut 480 (patru sute optzeci!) de
ore de practica pedagogica. Asta in-
seamna cel putin jumdtate de an dedi-
cat doar practicii predarii — fara a lua in
calcul metodica, pedagogia, cursurile
teoretice si examenele.

Dar era timp. Cinci ani insemnau su-
ficient timp pentru a le face pe toate in-
cet, asezat si eficient. $i, cum am spus,
eram putini. Intr-un semestru fiecare
profesor putea dedica destul timp fieca-
rui student in parte. Probabil ca asta se
reuseste acum doar in anii de master.

Parca am vrut sa dau de inteles ca
sistemul anterior era mai eficient. latd,
cunostintele erau aprofundate temeinic,
studentii erau bine pregatiti pentru vi-
itoarea lor profesie... Si totusi mai tirziu,
la examenul de definitivat in Tnvatamint,
am intilnit doar opt din cei saizeci de
colegi de facultate. Cred ca majoritatea
celorlalti renuntaserd la invatamint. lar
dupa vreo doi ani am renuntat si eu.

a aruncat razbunator, dar cu e-
cou puternic, vorbele: ,Baietii au
inceput sa faca striptease arun-
cindu-si sepcile, iar acum isi a-
runca caracterul pe toate pos-
turile de televiziune“. Dar poate
nu ne mai aflam cu totul in zona
teoriei conspiratiei In momen-
tul cind ne imaginam ca de aceas-
ta ,dezbracare de caracter pe
la televiziuni“ a politistilor pre-
sedintele nu e chiar strain. Mai
ales ca ea 1i sporeste pozitia con-
fortabila.

Scandalul public dintre fostul
sef al Politiei roméne, chestorul
Dan Fatuloiu, si actualul sef, ches-
torul Petre Toba, izbucnit pe pre-
textul Piatra-Neamt, dar se pare
mocnit de multd vreme, e 0 ado-
ua manusa a presedintelui. Ma-
nusi de boxer, caci Traian Bases-
cu inca n-a elucidat promisiunea
din 2004, aceea de a fi jucator,
astfel incit ne ramine noua liber-
tatea sa ni-l imaginam ,,jucind“ in
orice tip de competitie ne dorim.

Spun asta intrucit, in mod nor-
mal, cind o asemenea disputa

GHEO

are loc Intre niste ,,grei“ ai unui
sistem, ea nu se produce aproa-
pe niciodata public. Daci la a-
cest nivel cineva este ,sapat“ de
altcineva, intra in functiune me-
canisme ascunse ochilor nostri,
raminindu-ne doar posibilitatea
sa orbecaim printre prezumtii.
Cind 1nsa izbucnirea conflictului
se produce sub privirile noastre,
asta se Intimpla pentru ca exista
cineva care ne doreste drept mar-
tori. Martori influentabili, fireste.
Sila cine am putea sa ne gindim,
dind observam cine trage foloasele?

Norocul presedintelui Traian
Basescu e aproape proverbial.
Avem Insa de-a face nu doar cu
un presedinte-jucator, ci si cu un
presedinte-antrenor. Caci, mai
bine ca nimeni altul, domnia sa
stie sd-si antreneze acest noroc.
Cum? Tine strict de ,,secretul pro-
fesional“ al lui Traian Basescu.
Noi stam doar si asteptam rezul-
tatul. Fiind insa un antrenor bun,
care joacd numai la rezultat,
acesta e destul de previzibil. In-
tr-un fel sau altul, Basescu cistiga.
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Alex Savitescu: ,E un personaj pe care, nu de putine ori, atunci

RADU PAVEL
GHEO

a limbii romane”.

cind il citesc, imi amintesc de agilitatea editorialistilor britanici.
E un om care are o obsesie constanta in privinta folosirii corecte

Ce se intimpla cind
copiii merg la culcare...

Critici literari, profesori si studenti de la Facultatea de
Litere si Jurnalism au fost prezenti miercuri, 17 noiem-
brie, in Sala Senat a Universitatii ,Al.l. Cuza” din lasi, la
dezbaterea ,,Drumul de la publicistica la literatura si
inapoi”, sustinuta de Radu Pavel Gheo alaturi de invitatii
sdi: Emanuela llie, critic literar, Loredana Opadriuc,
preparator doctorand la catedra de Literatura a Universi-
tatii iesene, si Alex Savitescu, lector universitar doctor la
Departamentul de Jurnalism si Stiinte ale Comunicadrii.

Georgel Costita

Dezbaterea a fost urmati de lansarea
oficiald a celui mai recent roman al
lui Radu Pavel Gheo, Noapte buni,
copiil, aparut in colectia ,,Ego. Proza“
a Editurii Polirom. Primul care a vor-
bit despre carte si despre scriitor a fost
Alex Savitescu, care 1-a prezentat pe
Radu Pavel Gheo drept una dintre ce-
le mai inversunate voci din publicisti-
ca romaneasca a falsei separatii intre
tineri si batrini din literatura, pornind
de la faptul ca pe un site care prelu-
ase comunicatul de presa acesta era
descris ca fiind un ,,tindr publicist si
scriitor”. Alex Savitescu a precizat ca
scriitorul reuseste ,,sa tina steagul sus

in publicistica roméaneasca“ prin faptul
ca ,este unul dintre foarte putinii au-
tori care au umor, si nu numai ca are
umor, are si sarcasm. E un personaj
pe care, nu de putine ori, atunci cind
1l citesc, imi amintesc de agilitatea e-
ditorialistilor britanici. E un om care
are o obsesie constanta in privinta fo-
losirii corecte a limbii roméne, e unul
dintre oamenii pe care, asa cum spune
el la un moment dat, 1i cam maninca
in pix“.

Discutia a derivat mai apoi catre
romanul Noapte buna, copii!, care In
opinia Loredanei Opariuc ,,are o ma-
re calitate pe care romanele actuale
au cam pierdut-o, si anume natura-
letea. Nu o s3 gasiti in romanul aces-
ta substantive cocosate de zece adjec-
tive sau alte gaselnite ornante care sa
sufoce cititorul®.

Romanul transforma
cititorul sceptic intr-unul
simpatetic

in privinta continutului, Loredana
Opariuc a asigurat publicul ca le va
placea deoarece surprinde candoa-
rea copilariei, surprinde batrini care
aproape ca sint figuranti, iar ,replici-
le lor sint putine si esentiale si in mod
sigur ei functioneaza in aceasta carte

~PUBLICISTICA E O SUR

3 «

ordinea de zi

A DE VENIT”

Cum se impaca publicistul cu scriitorul?

La mine se impaca. Nu stiu daca asta nu este caracteristica culturii europene
in general. La noi cam toti scriitorii sint si publicisti, pentru ca a ramas
imaginea scriitorului ca intelectual care trebuie sa se implice in viata cetatii,
concept cu care eu sint de acord. $tiu ca in Franta si Germania sint scriitori
care sint si publicisti. E foarte greu sa traiesti din scris in Romania, mai
degraba traiesti din publicistica decit din scrisul unei cérti. Si atunci
publicistica e o sursd de venit. Mai ramin bineinteles traducerile.

Ce se intimpla dupé ce merg copiii la culcare?

Cred ca atunci se poate intimpla orice. Se pot intimpla lucruri minunate sau
lucruri groaznice. E lumea lor, a copiilor, nu ne mai putem amesteca orice s-ar
intimpla, dar se poate intimpla orice. Adultii nici nu isi dau seama, oricum

nu vad, noaptea copiilor li se poate intimpla orice, bine sau réu.

ca un semnal ca vizibilul se termina si
incepe invizibilul, mai important si
mai interesant pentru fiecare in carte®.

,2Romanul are capacitatea rara de
a-1 transforma pina si pe cel mai scep-
tic cititor Intr-un cititor simpatetic“, a
spus despre carte criticul Emanuela Ilie,
adaugind ci ,,substanta romanului es-
te trista, grava, pe alocuri chiar sum-
bra. Exista in roman secvente care se
clarifica abia peste citeva zeci de pa-
gini si asta te face sa citesti cartea ab-
sorbit pagina cu pagina“.

Radu Pavel Gheo i-a invitat pe cei
prezenti sa ii adreseze intrebari, ,,in
loc sa incep sa va spun ceva si cind se
face ora sa plecam, plecam. Nu stiu cit
sint de bun ca scriitor, dar in mod cert
sint mai prost vorbitor decit scriitor;
mie mi-ar fi mult mai usor daca m-ati
intreba ceva si eu v-as raspunde”.

» ,Copilaria nu se
schimba. Remarcam
niste fetite in fata blo-
cului care jucau exact
aceleasi jocuri care se
jucau si acum multi
ani: ata, sotronul si al-
tele. La un moment
dat au folosit si expre-
sii pe care le foloseam
si noi. Se schimba nu-
mai recuzita, dar am
senzatia ca trairile
specifice ramin de la
generatie la
generatie.”
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Dragos Cojocaru: , Hearst, Pullitzer, Outcault, Swinnerton si Dirks
au sadit saminta viitoarei industrii americane a comics-urilor, iar

roadele aveau sa se vada curind, ajutate tot mai mult de noile
tehnici care permiteau tiparul in patru culori”.

SCURTA ISTORIE A BENZII DESENATE:

Copilaria comics-ului american

In primul episod al acestei scurte
istorii, povestea noastra a ajuns abia
la sfirsitul secolului al XIX-lea, cind

ritia in paginile marilor cotidiene
americane, iar Yellow Kid, personajul
lui Richard Felton Outcault,

semna actul de nastere al BD-ului mo-

trei decenii,
fie creata.

Dragos Cojocaru

,Odata cu Yellow Kid, BD-ul a inceput
sa fie produs industrial, a devenit o cul-
tura de masa", afirma Thierry Groenteen,
director al Muzeului Benzii Desenate din
Angouleme. Intr-adevar, sfirsitul secolu-
lui al XIX-lea si inceputul urmatorului
aveau sa insemne o perioada de uriasa
evolutie, ajutata de concurenta acerba
intre marile cotidiene americane si de
dezvoltarea noilor tehnologii tipografice.

Suplimentul de strip-uri

Inventarea tiparului rotativ, a linotipiei
si a fototipogravurii avea sa propulseze
cu adevarat presa americana in era in-
dustriala, mai ales in miinile unor mag-
nati precum William Randolph Hearst
si Joseph Pullitzer.

Banda desenata avea sa profite din
plin de concurenta acerba dintre ziarele
acestor doi ,moguli“—, New York World“
al lui Pullitzer si ,New York Journal“-ul
lui Hearst — caci, pe linga stirile senza-
tionale pe care aceste cotidiene se bateau
sa le ofere cititorilor, proprietarii lor au
ideea, pentru a-si fideliza publicul, de
aintroduce 1n paginile suplimentelor de
duminica acele desene umoristice cunos-

dern. In acest al doilea episod, raminem
in Statele Unite unde, vreme de aproape
o adevaratd industrie avea sa

cute ca ,funnies“. Aceste pagini purtau
numele de ,,comic supplement®, de unde
si denumirea de ,,comics” de mai tirziu. Se
publicau desene umoristice, dar autorii aces-
tora au inceput, in imp, sa creeze anumite
personaje recurente, apoi s isi spuna po-
vestile In doua sau mai multe casete, cre-
ind astfel ,,comic-strip“-urile. Succesul
lor a facut ca patronii ziarelor sa decida
aparitia strip-urilor in fiecare zi a sapta-
minii, editia de duminica nefacind altceva
decit a relua strip-urile publicate 1n ulti-
mele sase zile si adaugindu-le un ,bonus®.

Cei cinci parinti fondatori

The Yellow Kid, eroul de la finalul epi-
sodului precedent, a fost unul dintre pri-
mele ,funnies“. A fost creat in 1895 de
Richard Felton Outcault, unul dintre de-
senatorii de la ziarul ,,The World*“ al lui
Joseph Pullitzer, ca personaj intr-un
cartoon de o singura caseta numit Down
Hogan’s Alley, o imagine 1n alb-negru.
La scurta vreme dupa prima aparitie, ti-
pografii lui ,,The World“ au inceput sa
faca experimente cu cerneluri colorate
si, ca test, s-au folosit de desenele lui Out-
cault, adaugind galben pentru camasa
lunga in care era imbracat pustiul chel
din cartoon. Yellow Kid se nascuse.

In acest timp, la ziarul rival, , Journal
American“ al lui Hearst, un tinar de
25 de ani numit James Swinnerton pu-
blica desene cu titlul Little Bears pe
care avea sa le transforme iute Intr-o se-
rie cu o popularitate enorma numita
Mr. Jack, al carei erou era un tigru
burlac si mare iubitor de flirturi.

Outcault si Swinnerton sint poate bu-
nicii comic-strip-ului american; unui
alt desenator avea sa 1i revina meritul
de a crea primul strip modern.

Pe 12 decembrie 1897, in paginile lui
,,New York Journal American“ apareau
primele aventuri a doi frati, Hans si
Fritz, in vesnica lupta cu autoritatea
reprezentata aici mai ales de Mama, de
,Der Capitan®, un marinar ramas la tarm
side ,,der Inspector*, un inspector scolar.
Strip-ul se numea The Katzenjammer
Kids, fiind creat de un emigrant german
numit Rudolph Dirks si desenat vreme de
37 de ani, pina in 1949, de Harold H.
Knerr. Dirks se inspirase din Max si Mo-
ritzal lui Busch, dar in paginile lui , Jour-
nal“avea sa se produca o mica revolutie in
BD: pentru prima oara replicile persona-
jelor erau scrise in interiorul unor bule
ce Isi gaseau loc In fiecare casetd. In plus,
Dirks si Knerr spuneau povestea in mai
multe casete decit se obisnuia, facind
din Katzenjammer Kids prima banda
desenata demna de acest nume.

Succesul a fost urias si, in buna tra-
ditie americana, a dus si la batalii in sali
de tribunal - Dirks avea sa il paraseasca
pe Hearst si sa continue sa publice, conco-
mitent cu, Journal®, o altd versiune numi-
ta The Captain and the Kids care avea s
continuie pina in 1979. Katzenjammer
Kids se publica si astazi in paginile ma-
rilor cotidiene, in sindicatie, fiind astfel
cel mai batrin si mai longeviv comic-
strip. Avea si fie transformat in film
(primul, cu actori, dateaza din 1898,
de dinainte de aparitia strip-ului!) si
in seriale de animatie.

Pe frontul ,razboaielor
galbene”

Hearst, Pullitzer, Outcault, Swinnerton
si Dirks au sadit saminta viitoarei in-
dustrii americane a comics-urilor, iar
roadele aveau sa se vada curind, ajutate
tot mai mult de noile tehnici care permi-
teau tiparul in patru culori. Strip-urile
publicate de ziare au inceput sa se bu-
cure de un succes enorm si sa apara in
mai toate cotidienele americane. Cu-

o adevarata batalie (numita ,,The Yellow
Wars“/,,Razboaiele galbene®, de la ,yel-
low journalism“, stilul de presa senzatio-
nalistd practicata de cele doua cotidie-
ne). Magnatii de presa nu se dadeau in
laturi de la nimic pentru a ademeni ve-
detele editoriale si artistice ale rivalu-
lui. Evident, artistii de strip-uri au fost si
ei prinsi in aceste razboaie de presa.
Pentru a exploata mai bine acest suc-
ces, Hearst a creat in 1912 agentia Inter-

rind, s-a inregistrat o cerere uriasa de
noi serii si de noi artisti. In goana dupa
audienta, Hearst si Pullitzer au Inceput

national News Service, rebotezata doi
ani mai tirziu ca King Features Syndicate.
Obiectivul agentiei: vinzarea catre ziarele
din toata lumea a benzilor desenate ale

The Katzen]g‘amgr Kids
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Fals tratat gastronomic

fericirea de a-I folosi trebuie sa
intocmim o lunga listd de multu-
miri, pe care o deschidem cu
babilonienii si asirienii si o in-

»Bucétdria noastrd populara nu se
reduce la mamaliga, borsul de
chitici, pe care atit de pitoresc il
descrie Calistrat Hogas, nici la
buretii copti in spuzd, caluga-
reste, sau la halcaua de carne
tavélita-n schinduf si pirjolita
pe jdratec. Stiu bine ca nici cior-
ba pescdreascd din Delts, céreia
marele nostru povestitor, Mi-
hail Sadoveanu, ii zice, cu un
intraductibil ton, tripla esenta de
peste, nici sarmalele, pirjoalele
si alte bunatati nu-s de lepadat.
Dar existé la poporul roman ci-
teva procedee culinare, nédsco-
cite parca anume pentru a

uimi pind si pe cel mai sceptic
locuitor al acestei planete”.
Cind scria ,,Gastronomicele”
sale, de unde este si citatul de
mai sus, Pastorel (Al.O.) Teodo-
reanu nu avea nici cea mai vagd
idee despre minundtiile culinare
ce-aveau sa ne cada-n farfurie
prin 2010. Nici el, nici imagina-
rul séu prieten Costache nu a-
veau cum sa intuiasca, nici macar
dupa citeva péhdrele de pelin,

in ce mari aventuri se vor bdga

condimentele si preparatele noa-
stre mai mult sau mai putin tra-
ditionale. intr-o singura privints,
Péstorel a avut o premonitie

fantastica (pentru ca tot sint la
moda previziunile si pronosticu-
rile existentiale!): ,,nascocelile”
si combinatiile care fac din peri-
metrul romanesc un spatiu la
fel de fabulos ca tarimurile
stiintifico-fantastice.

Sa luam, de exemplu, mararul.
Nu, evident, nu l-am ,inventat”
noi: nici in bucatarie, acolo unde
std la loc de cinste intr-o sume-
denie de mincaruri (de la toca-
nite si pirjoale pina la salate si
muraturi), nici in medicind (aco-
lo unde se foloseste pentru tot
felul de afectiuni mai mult sau
mai putin respiratorii). Pentru

cheiem cu romanii si grecii.

S& ne indreptdm apoi atentia
asupra tobei. Si s-o punem la loc
de cinste, in topul alimentelor
care ne — scuzati! — mitraliaza
colesterolul. Nici pe asta n-am
inventat-o noi, pentru ca, proba-
bil, mai multe popoare au avut
inspiratia sd indese, intr-un stomac
de porc golit, frecat si spalat, tot
felul de maruntaie si accesorii ce
fac parte din ansamblul hard-
ware al suinei. Ar fi si culmea
sd spunem cé noi, romanii, am
inventat porcul, nu?

Sd ne oprim putin si asupra
unui alt preparat gargantuelic:

soricul. Soricul, aga cum Ti
spunem noi, moldovenii, sori-
ciul, aruncat ca atare din
coardele vocale de domnii de
mai la sud de Carpati. Este

Cit se poate de clar cd nici pe
asta nu l-am brevetat noi,

caci se vor fi gindit si altii mai
mari si mai destepti sa faca
macar doud operatiuni cu
pielea porcului: s-o supuna
actiunii briciului (doar daca nu
vor fi si preparate delicioase cu
par) si, apoi, celei a focului
(pirlit, fiert si tot ce ne iese
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extrem de bine, de la taica
Hefaistos incoace).

Bun, o sa spunetj, si atunci de
ce ne plictisesti cu chestiile astea?
Ei bine, pentru ca sintem singu-
ra natie din lume in stare sa scoa-
td un preparat din folosirea, lao-
lalta, a Mararului, Soricului si
Tobei. Si médcar domnul Soric de
la Neamt ar putea invoca, drept
scuza, un alt citat din Pastorel:
»Nu este cronicar, ci papagal/
Cel ce repetd cu nerusinare/
Prozaice retete culinare/Asa
cum le-a gdsit in manual”.

www.suplimentuldecultura.ro



Astazi opera lui Winsor McCay este tinuta la loc de cinste, fiind
considerata una din capodoperele celei de a 9-a arte, iar mari
autori precum Moebius sau Hayao Miyazaki au recunoscut
influenta acestui autor asupra operei lor.

WINSOR

MCCAY
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caror drepturi erau detinute de Hearst.
Dupa acest model aveau sa fie create
in scurta vreme si alte agentii: United
Feature Syndicate, New York News
Syndicate, Field Newspaper Syndica-
te, McNaught Syndicate etc.

Una dintre marile schimbari adu-
se de agentie a fost aceea ca autorul
strip-ului este doar un angajat al ,,sin-
dicatului“, el putind fi inlocuit in ori-
ce moment de alt autor care sa duca
mai departe seria, un principiu care
continua si astazi la marile edituri
americane.

Pe de alta parte, multi au incercat
sd scoatd comics-urile din paginile zia-
relor si ale suplimentelor duminicale
pentru a le duce in propriile lor revis-
te. Una dintre primele Incercari este si
cea a lui George Delacorte care a scos
in ianuarie 1929 o prima revista de ban-
da desenata, ,,Funnies nr 1. Nu a avut
succesul scontat, revista a decedat la
numarul 36, dar nu inainte de a publi-
ca strip-urile Victoriei Pazmino, prima
femeie autor de comics.

Eroi pentru toata familia

Succesul popular a fost terenul fertil pe
care o adevarata industrie a strip-urilor
ainflorit vreme de aproape trei decenii.
O industrie care diferea de ceea ce se
intimpla pe Vechiul Continent — daca
in Franta, sa zicem, banda desenata
era in primul rind pentru copii, co-
mic-strip-urile americane erau consu-
mate de adulti si, in acelasi timp, de in-
treaga lor familie. De aceea, strip-urile
au fost iute numite ,,family strips*, erau
in principal umoristice si aveau ca su-
biect comun noul ,,american way of
life“. Astfel, primele decenii de viata ale
BD-ului din SUA vor fi, de fapt, o ,,erd a
funnies-urilor” care avea sa se termine
abrupt, In lacrimi, pe 24 octombrie
1929, Joia Neagra a Marii Depresii.
Pina atunci insa, daily-strip-urile
si-au trait era de aur. In aceasta peri-
oada au aparut numerosi artisti, unii
ramasi In istorie, altii uitati azi, si
numeroase serii. Se publica in canti-
tati greu de Inchipuit — in primii ani de
dupa 1900 existau cam 150 de serii pu-
blicate in sindicate 1n ziarele din toata

» in anii ‘20, George Herri-
man a inceput sa publice
un nou strip: Krazy Kat,
una dintre primele
povesti cu animale. Krazy
Kat nu este insa o poveste
simplista, ci un strip in
egala masura amuzant si
poetic, lejer suprarealist,
iar calitatile lui l-au trans-
format intr-un favorit atit
al iubitorilor de BD, cit si
al multor critici de arta.

America, pe linga alte zeci si sute de
strip-uri care nu au reusit sa iasa din
paginile ziarelor locale.

Apar titluri care au intrat in legenda
benzii desenate: Bringing Up Father
(1913), povestea unui cuplu de nou-
veaux-riches desenata de Geo McManus.

In 1918, Franck King incepe povestea
unei familii tipice americane in Gaso-
line Alley, serie ce avea sa dureze pina
in anii ’50. Winnie Wrinke, povestea
unei femei emancipate, imaginata de
Martin Brenner, aparea in 1920 in
paginile lui ,,Chicago Tribune“. Avea
s fie primul BD american tradus si
publicat 1n Franta sub titlul de Bicot.

In plin capitalism american victorios,
Harold Gray o crea, in 1924, pe Little
Orphan Annie, un BD clasic ce si-a In-
cetat aparitia abia in 2010. O banda
desenata a carei eroina, saraca orfa-
na Annie, si companionul ei Oliver
,daddy*“Warbucks obtin tot ce vor prin
o0 vointa puternica si un excelent simt
al afacerilor. Acest BD a fost deseori
folosit de Gray pentru a-si expune ideile
sale politice conservatoare, ceea ce a
facut sa fie deseori aratat cu degetul
ca reactionar.

O tinara ,logodnica a Americii“ a-
parein 1930 —,,Blondie“, desenata de
Chic Young, urmata in acelasi an de o
adevarata bomba sexy, celebra , Betty
Boop*, creatd de Bud Counihan, prima
eroind de BD cenzurata la cinema in
1932 din cauza formelor provocatoare
si a fustei extrem de scurta.

Mai mult decit personaj de strip, Betty
este in primul rind un personaj celebru
de desen animat la fel ca si Popeye. Pe
veselul marinar devorator de spanac
il stim din seria de animatie a fratilor
Fleisher. El a fost creat insa de Elzie Cris-
ler Segar, un autor de BD care a debutat
in,,Chicago Herald“ cu benzi desenate
avind ca erou pe Chaplin. Segar l-a in-
ventat pe Popeye ca personaj secundar
in The Thimble Theatre (pe 17 ianuarie
1929) si avea sa isi impuna eroul ca
personaj al propriei serii de strip-uri.
Dupa moartea timpurie a autorului in
1938, seria avea sa fie continuata de
alti autori. Azi, Popeye este in continuare
o valoare: numai in 2008, comertul cu

_ & 701 GRES SION )
T

——— 4

e ——

produse derivate avind ca erou pe ce-
lebrul marinar a fost estimat la suma
de 1,5 miliarde de dolari.

In fine, era ,,funnies“-urilor s-a in-
cheiat odata cu debutul sub forma de
BD al unui extraordinar personaj de
animatie®, Mickey Mouse, soricelul lui
Walt Disney. Primul strip difuzat de
King Features Syndicate a fost scris de
Disney insusi si desenat de Ub Iwerks.
Citiva ani mai tirziu, excelentul desena-
tor Carl Barks avea sa realizeze seriile
cu Donald, inventindu-1 si pe unchiul
acestuia, avarul Scrooge Duck.

lubirile lui Krazy Kat

Tot in aceeasi perioada, George Herri-
man, un creol din New Orleans, a inceput
sa publice in ,,New York Evening Jour-
nal“ un nou strip: Krazy Kat, una dintre
primele povesti cu animale. Krazy Kat
nu este insa o poveste simplista, ci un
strip In egala masura amuzant si poetic,
lejer suprarealist, iar calitatile lui l-au
transformat intr-un favorit atit al iubito-
rilor de BD, cit si al multor critici de arta.

Seria lui Herriman spune o curioasa
poveste , de dragoste” intre personajul
principal, o pisica neagra de sex incert,
soarecele Ignatz si ciinele politist Offi-
ssa Bull Pupp. Kat este indragostit de
Ignatz, acesta detesta pisica si 1i arun-
ca in cap caramizi (pe care Kat le ia
drept semne de afectiune), iar Offissa
este silit s3 intervina pentru restabili-
rea ordinii.

Personajele au aparut initial in alta
serie, The Dingbats, unde Kat si Ig-
natz erau personaje de ,,subsol“, la fel
ca pisica si soarecele din Leonard. Cind
afost ca cei doi sa devina eroi in propriul
lor strip, multora li s-a parut ca subiec-
tul nu e prea potrivit pentru paginile de
umor, insd Hearst era deja fan sii-a a-
cordat lui Herriman libertate artistica
deplina si un contract pe viata.

In ciuda faptului c& seria Krazy Kat
nu a avut un succes urias, ea a devenit
repede preferata cercurilor intelectuale.
In 1922, ea a fost adaptata sub forma
unui spectacol de balet pe muzica de
jazz care a fost jucat cu casa Inchis3 si
a fost primit cu cronici entuziaste. A
fost, evident, adaptata si ca serie de

f

animatie, fard a creste insa interesul
publicului pentru strip. A ramas insa
preferata cercurilor intelectuale, iar
astazi este considerata drept una dintre
cele mai bune si mai importante benzi
desenate din istorie.

Exploratorul Lumii Viselor

In toatd aceastd perioada de copilarie a
comics-urilor, seriile au avut ca princi-
pal ingredient umorul. A existat insa
un autor care a avut curajul sa incerce
altceva. Un adevarat pionier al benzii
desenate si al desenelor animate.

In 1905, cititorii lui ,,New York He-
rald“ aveau sa il cunoasca pe Little Nemo
in Slumberland, creatie a desenatorului
american Winsor McCay, un strip dife-
rit de ceea ce se gasea de obicei in pa-
ginile de ,funnies“. McKay inventa a-
venturile unui baietel care, in fiecare
noapte, patrunde in lumea viselor — o
lume suprarealista, deseori ameninta-
toare In care poti imbatrini peste noapte,
poti fi zdrobit de ciuperci uriase sau
poti fi transformat in maimuta. Toate
aceste aventuri, care se termind cu tre-
zirea micului erou (in ultima caseti a
fiecarui strip), au ca scop gasirea Slum-
berland-ului, regatul viselor, unde micul Ne-
mo a fost chemat de regele Morpheus pen-

tru a fi tovaras de joaca al Printesei.

Opera lui McCay, care se adresa mai
ales unui public adult, nu a fost ex-
trem de populard la vremea ei si a
disparut in citiva ani din paginile ziare-
lor, dar a avut suficienti fani cit sa fie
transpusd, in 1908, intr-o piesa muzica-
1a, compusa de Victor Herbert. A fost
una dintre primele BD moderne, fiind-
ca McCay si-a permis sa duca mai de-
parte ce incepusera confratii sai: a fo-
losit sistematic bulele de text, a utilizat
la maxim suprafata paginii creind ca-
sete cu dimensiuni variabile, adaptate
la nevoile povestii. Fara a mai pomeni
de desenul extraordinar, intr-o manie-
ra foarte ,,art nouveau*, si gamele cro-
matice complexe.

Nu este de mirare ca astazi opera lui
Winsor McCay este tinuta la loc de
cinste, drept una din capodoperele ce-
lei de a 9-a arte, iar mari autori pre-
cum Moebius sau Hayao Miyazaki au
recunoscut influenta acestui autor a-
supra operei lor.

De asemenea, Winsor McCay a fost
unul dintre pionierii animatiei — filmul
Dinozaurul Gertie, realizat in 1914,
fiind considerat unul dintre precursorii
operei de mai tirziu a lui Walt Disney.

din 19 noiembrie
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INVITATIE

avanpremiera

Dincolo de luxurianta actiunii si pitorescul descrierilor, cititorul

este invitat sa descopere taina vietii lui Kostas Venetis si pe
romancierul Octavian Soviany, care egaleaza acum si pe teren

prozastic binecunoscutele sale performante poetice.

Octavian Soviany - Viara Iui Kostas Venetis

»Suplimentul de cultura” publicd in avanpremiera
un fragment din romanul Viata lui Kostas Venetis de

Octavian Soviany, care va
colectia ,Proza” a Editurii

- Fragment -

In timp ce beizadea Mihalache se uita
prin condica adusa de Manoil si sfa-
tuia pe soptitele cu omul sau de in-
credere, privirile mele se mutau din-
tr-o parte intr-alta a incaperii, uimin-
du-se de risipa de bogatii in mijlocul
carora huzurea stapinul palatului.

Prea saracacioasa nu fusese nici ca-
sa lui Yussuf de pe malul Bosforului,
dar era departe de a se intrece in po-
doabe si dichiseli cu iatacul lui beiza-
dea Mihalache.

Pe vremea aceea eram inca foarte
nestiutor in ceea ce priveste lucrurile
de pret ale bogatanilor, dar imi da-
deam totusi seama ci obiectele grama-
dite in camara boierului pretuiau o
avere. Inchipuie-ti, fiule: eram un pu-
iandru de grecotei sarantoc, de-
prins mai mult cu chiliile po-
somorite ale calugari-
lor, care punea pen-
tru prima data pi-
ciorul intr-un

apdrea in curind in

Cartea Romaneasca.

asemenea silas boieresc, pe care gus-
turile alese ale lui beizadea Mihalache
il impodobisera cu toate desertaciuni-
le, asa ca tot ce vedeam ma cutremura
de uimire.

Aveam sa aflu mai tirziu, chiar din gu-
ra boierului, ca intreaga agoniseala — a
lui si a neamului sau — era dobindita
prin jaf si prin tilharie. Truda unor cla-
casi, care nu puteau sa-si cistige prin
munca lor nici macar botul rece de
mamaliga, banutul vaduvei si moste-
nirea orfanului, silnicia, omorul, fap-
tuit ba cu pumnalul, ba cu otrava, tra-
darea si viclenia stateau la temelia a-
verii lui beizadea Mihalache.

Ma uitam uluit la tot ce vedeam, la
patul cu perdele de matase cernita, pe
care era pictata cu argintiu o teasta u-
riasa de mort, la chiupurile de cristal

si de portelan in care ves-
tejeau soiuri

necunoscute de flori, la marile dula-
puri cu geam burdusite de carti legate
in piele de Cordoba, la scaunele imen-
se ca niste tronuri arhieresti si la iata-
ganele ce se incrucisau pe pereti, la
pianul enorm si Intunecat, caruia nu-i
stiam inca rostul si care mi se parea
ca seamana cu un catafalc, la cele doua
viori care odihneau pe perne de cati-
fea dupa cristalul unei vitrine, la ciubu-
curile turcesti, cioplite din lemn pre-
tios, la policandrul cu turturi straluci-
tori de clestar si la cupele de Murano.

Nicéieri nici o candel, nici o icoana.

In schimb, pe peretele din fata mea
atirna, intr-o rama poleita cu aur, o ca-
dra infricosatoare. Drept in mijlocul
ei, un barbat in salvari singerii, cu piep-
tul si bratele goale, ridica de par capul
taiat al unui batrin, cu barba si sprince-
nele colilii, care avea chipul prelung
si obrajii ososi ai lui beizadea Mihala-
che. Batrinul tinea ochii larg deschisi,
iar privirea lui mohorita parea ca te
tintuieste cu urd, mocnind de minie si
de dorinti de razbunare. Trupul sdu des-
capatinat, imbracat in vesminte de pur-
pura brodata cu aur, zacea la picioare-
le gidelui, care 1si pusese pe el laba des-
culta si tuciurie, ce parea sa inainteze
spre privitor, stropita toata cu picaturi
marunte de singe.

Ma uitam la capul taiat al batrinu-
lui, cind am auzit vocea ragusita a lui
beizadea Mihalache rostindu-mi apa-

sat numele.

in timp ce ma cerceta, boierul se
juca cu un sirag de matanii facute

din lemn negru de abanos.
Mi-a spus ca aflase din oameni de-
spre priceperea mea nemaipome-
nita la jocurile de carti si ca a ho-
tarit sa-mi puna mestesugul la
incercare. E gata s3 arunce pe masa
de joc o suta de mii de napoleoni.
Pesemne ca ma uitam ca un
smintit la beizadea Mihalache, in
timp ce ma sileam sa-1 lamuresc ca
eu nu-s decit un copil sarantoc, slu-
ga unui birtas din mahalaua Calici-
lor sin-am cum sa joc pe atita banet.

AUTORUL

Pe buzele albe ale boierului sclipi
iardsi o zimbra dispretuitoare.

Tu o sa joci pe inima ta — suiera ca-
tre mine cu vocea lui ragusita.

Ne-am asezat la masa de joc, iar de-
getele subtiri ale lui beizadea Miha-
lache impartira egal intre noi cincizeci
de fise de cazinou. Apoi boierul puse
pe masa un pistol turcesc, batut in pie-
tre stralucitoare, faigaduindu-mi ca imi
va zbura creierii la cea dintli incercare
de viclesug.

Mi-am facut semnul crucii cu limba
si am incercat sa iau seama la joc. No-
rocul nu parea sa fie deocamdata prie-
tenul meu, dar nici amicul lui beizadea
Mihalache. Mult timp nu ne intrara de-
cit niste perechi pricdjite, iar cistigul —
unul sontorog si ghebos, de mai mare
batjocura — trecea pe rind de la unul
la celalalt. Atunci am incercat sa-mi a-
dun toate puterile sufletesti — cele cu
care Imi cistigasem pe vremuri renu-
mele de vindecator si dobindisem sta-
pinire peste serpii lui Abdulah —, soco-
tind ca taria vointei poate fringe si in-
curca toanele intimplarii. Si pentru pri-
ma oara de cind incepuseram sa jucam,
am Indraznit sa privesc drept in ochiul
ghetos al boierului.

Am bagat de seama atunci, in timp
ce ma sileam sa apuc norocul de ceaf3,
facindu-mi-1 slujnic, ca beizadea Mi-
halache nu clipea niciodatd. Era in
stare sa-si stapineasca in chip desa-
virsit toate miscarile, iar pe fata lui —
care trebuie ca era rece ca o bucata de
marmura - ai fi cautat in zadar con-
tractia vreunui muschi sau zvicnetul
vreunei vinisoare.

Un ful de dame, apoi un careu de
valeti, pe care nu le-am mai cules din
mineca hainei, mi-au intarit increde-
rea ca voi putea sa-1 dovedesc in cele
din urma pe boierul cel chior. Acesta
juca chibzuit ca un camatar din Podul
Calicilor, nu platea decit atunci cind
se simtea sigur pe carte, si totusi, grama-
joara de fise din fata mea Incepuse sa
creasca. Timplele imi zvicneau cu pu-
tere, iar nebunia cistigului incepu sa
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(Ed. Palimpsest, 2008). A obtinut trei premii ale Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti pentru poezie si criticd (1994,
2001, 2008). A fost tradus in franceza, spaniold, engleza,
germana, maghiara, polona, italiana, slovena. A sustinut
numeroase lecturi publice in tara si strdindtate.
Mai multe informatii pe blogul personal al autoru-
lui: www.octaviansoviany.wordpress.com
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puna stapinire pe mine. Nu-mi dezli-
peam privirea nici un moment de la
ochiul boierului, care parca-si mai pier-
duse din stralucire, capatind — sau era
doar o parere a mea? — albastrul intu-
necat al cernelii.

Auzeam din cind in cind, de unde-
va din spatele meu, tusea uscata a lui
Manoil, care isca pe obrazul lui beiza-
dea Mihalache, cu fiecare prilej, o strim-
batura de nemultumire. In vreo doua
rinduri m-am simtit ispitit sa intorc ca-
pul si sa-1 privesc peste umar pe secre-
tarul boierului, care isi stergea gura cu
batista lui murdara de singe, tintuin-
du-si asupra mea cautatura plina de
suferinta. La un moment dat mi s-a pa-
rut chiar cd Manoil incearca sa-mi faca
niste semne misterioase, care, chiar
daca nu le pricepeam tilcul atunci, imi
dadeau un fior de neliniste.

Dumnezeu imi luase insa mintile:
incet-Incet mi-am pierdut cumpatul si
am inceput sa dublez si sa triplez po-
turile, tot mai Increzator in steaua mea
norocoasa. Dar, in ciuda lipsei mele de
chibzuinta, norocul raminea de partea
mea, facindu-ma sa ma umflu in pene si
sa-mi pierd pina si ultima bruma de ju-
decata. Iar cind m-am pomenit servit
din prima mina cu patru popi, am avut
nesocotinta sa pun la bataie tot cistigul
din fata mea, crezindu-ma mai tartor
decit toti tartorii jocurilor de carti.

Nu facusem insa nici o scofala: popii
mei au trebuit sa se ploconeasca in
fata celor patru asi din mina lui beiza-
dea Mihalache, care, fulgerindu-ma cu
o privire neagra ca smoala, mi-a spus
ca nu sint bun de nimic si cd urmeaza
sa-mi ia nelntirziat inima in stapinire.

Nu incapea nici o indoiala, ochiul
boierului nu mai era acum albastru,
ci negru si ma privea intr-un chip atit
de cumplit, Incit mi s-a facut parul ma-
ciuca.

N-am fost umilit niciodata atit de
amarnic ca in ziua aceea.

Crezusem ca povestea cu inima fu-
sese o gluma, dar trebuie sa stii, fiule,
ca beizadea Mihalache nu glumea nici-
odata.

Mi-a spus ca urmeaza sa port de a-
cum Inainte pe trup semnul cu care isi
insemna el caii si vitele, caci 1i deveni-
sem rob si rob aveam sa-i ramin pina
la moarte.

Oricind va avea trebuinta de mine,
ma va chema sa-1 slujesc, asa cum il mai
slujesc si alti multi, foarte multi oa-
meni, pe care izbutise, prin felurite mij-
loace, sa-i ia in robie.

Siin timp ce imi spunea toate vorbe-
le astea, boierul se insufletea tot mai
tare, iar chipul sau palid se acoperea de
un soi de roseata bolnavicioasa. Se cu-
venea s3 stiu ca pretutindeni, in palate-
le boieresti si-n cocioabele sarantoci-
lor, vietuiesc o gramada de insi insem-
nati cu pecetea lui beizadea Mihalache,
care 1i duc la implinire fara cricnire po-
runcile si pentru care voia lui pretuies-
te mai mult decit voia lui Dumnezeu.

Acum boierul cel chior filfiia din
miini, tropaia din picioare, iar strigate-
le lui se auzeau pesemne in tot palatul.
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~Am scris sapte ani la aceasta istorie, intrerupind si reluind, ca
intr-o relatie in care nu esti sigur de celalalt si, de la un punct
incolo, nici de tine insuti. Am fost mereu chinuit de gindul ca
nu voi izbuti sa-i duc povestea la bun sfirsit.”

7/ «

OCTAVIAN

SOVIANY

Apoi l-a chemat la dinsul pe Manoil,
care Incremenise intr-un colt al salonu-
lui, in asteptarea poruncilor, i-a smuls
redingota sii-a desfacut caimasa, aratin-
du-mi pe pieptul acestuia, in timp ce
tremura ca In toiul unui atac de epilep-
sie, urma fierului rosu: o stea in cinci
colturi.

Asa m-am pomenit insemnat cu pe-
cetea lui beizadea Mihalache.

Nici nu si-a ispravit bine boierul dra-
ceasca lui cuvintare, ca patru haidamaci
tuciurii, chemati cu o bataie de palme,
au navalit in iatac si m-au legat fedeles.
Degeaba m-am zbatut, degeaba am
urlat, degeaba am cerut indurare. Ti-
petele mele, hohotele mele ascutite
de plins n-au iscat din ochiul negru ca
smoala al lui beizadea Mihalache de-
cit fulgere de dispret.

Am fost tirit pe lungile coridoare ale
palatului, burdusit cu pumnii in coaste,
izbit peste falci, potopit cu sudalmele
cele mai indracite. Manoil incerca sa
tina pasul cu slugile care ma purtau in
graba spre nu stiu ce loc de pierzanie;
il simteam alergind in urma noastra si
il auzeam rugindu-i pe zbirii boierului
sa se poarte mai blind, caci nu-s decit
un copilandru inca necopt, lipsit de
minte si de virtute.

Atunci mi-am adunat toate puteri-
le si mi-am pus nadejdea in Dumne-
zeu, hotarit sa indur fara cricnire caz-
nele pe care mi le rinduise boierul cel
maruntel.

M-am trezit in cele din urma in curtea
din dos a palatului, pe tapsanul din fata
fierariei, trintit la pamint de gealatii
lui beizadea Mihalache, care mi-au
smuls surtucul si camasa, in timp ce,
aplecat deasupra mea, Manoil incer-
ca sa ma imbarbateze si imi umezea
din cind in cind buzele cu o stergura.

Cind am zarit fierul rosu pe care
un munte de tigan, cu pieptul si brate-
le acoperite de peri negri si desi, toc-
mai il smulsese cu ditamai clestele din
vatra Incinsa, o transpiratie rece mi-a
inundat madularele.

Ghicindu-mi spaima, Manoil ma in-
demna acum si trag o inghititura din
clondirul cu rachiu tare de prune pe
care mi-l apropiase de buze.

Am sorbit o dusca zdravana, dornic
sa-mi amortesc simturile ravasite de
groaza.

in dosul unei ferestre perdeluite mi
se parea ca ghicesc umbra subtiratica
a boierului.

Apoi am simtit, undeva deasupra
inimii, o arsura napraznica si am lesi-
nat de durere.

CARTEA

Romanul Viata lui Kostas Venetis contine o suita de savuroase aventuri ale
unui picaro cu identitate scindatd — virtual ascet convertit la o religie a
viciului. Tindrul Kostas Venetis, care uceniceste in anii copildriei intr-o
manastire din Grecia de la sfirsitul secolului al XIX-lea, cunoaste

o spectaculoasa ,,schimbare la fata”:

tavernelor la cercurile nobiliare.

Poveste despre initierea intru Rau, in care
Sodomia si jocul intertextual, violenta si notatia

rasfatat calofila, kabalismul si mitul

conspirationist, fictiunea si documentarismul,
crima si complexele oedipiene se imbind in
urzeala unei istorisiri initiatice deghizate in

invertit
demonic (cu orgolii de supraom nietzscheean),
strabate spatii dintre cele mai variate —
cunoaste mizeria si fascinatia Istanbulului,
pitorescul unui Bucuresti ce aminteste de
atmosfera din Princepele si din Sdptdmina
nebunilor, efervescenta Parisului revolutionar,
splendoarea Vienei, melancolia Venetiei,
miscindu-se prin medii felurite, de la pegra

thriller, Viata lui Kostas Venetis se plaseaza in linia decadentilor de
acum un veac. Dincolo de luxurianta actiunii si pitorescul descrierilor,
cititorul este invitat sd descopere taina vietii lui Kostas Venetis si pe
romancierul Octavian Soviany, care egaleaza acum si pe teren prozastic
binecunoscutele sale performante poetice.

Pina in zorii zilei urmatoare, am za-
cut, mai mult mort decit viu, pe crivatul
ingust din camaruta lui Manoil, care
mi-a oblojit toata noaptea arsura cu
tot felul de leacuri.

Durerile se mai ogoisera, dar aveam
fierbinteala si eram bintuit de vedenii.

il vedeam 1naintea ochilor pe pa-
rintele Makarios, cercetindu-mi cu vir-
furile degetelor, semnul de pe piept in
timp ce clatina din cap cu tristete. Bar-
ba si parul 1i incaruntisera si incerca
sa-mi spuna ceva, probabil un cuvint
de mustrare, dar dintre buzele sale, de-
colorate acum ca acelea ale lui Manoil,
nu iesea decit un soi de behaitura. Pe
urma l-am vazut desfacindu-si rasa
calugareasci si dezgolindu-si pieptul,
pe care am putut deslusi, cu uimire si
scirba, pecetea lui beizadea Mihalache.
Mi s-a nazarit apoi ca sint inhamat, a-
laturi de parintele Makarios si de multi
alti calugari necunoscuti, care purtau
cu totii pe piept semnul boierului, la
0 caruta uriasa, incarcata cu bolovani,
pe care ne sileam din rasputeri s-o
urnim de-a lungul unui drum mocir-
los, cum fuseser3, la vremea razboiu-
lui, drumurile Bulgariei. Niste soldati
in uniforme turcesti calareau alaturi
de noi si ne intepau din cind in cind
cu sulitele lor scurte, cautind sa ne ni-

mereasca mai cu seama in ochi. Multi
dintre noi inaintau acum prin noroiul
care ne ajungea pina la genunchi cu
orbitele podidite de singe si cind 1-am
vazut pe parintele Makarios cu un ochi
prelins pe obraz, blestemindu-1 amar-
nic pe Dumnezeu, am strigat atit de tare
prin somn, incit Manoil a crezut ca mi-a
sosit ceasul din urma.

» ,Cind pacatosul are
revelatia sacrului, nimic
si nimeni nu-1 mai pot
intoarce. Cam asa e si cu
scriitorul: o sa va lingeti
pe degete cu limba
romana a lui Octavian
Soviany, curgatoare,
spumoasa, arhaica si
nervoasa, o sa chefuiti
si-o sa suferiti odata cu
personajele lui retro si cu
pasiunile lor sfisietoare
in cel mai savuros roman
de epoca din literatura
romana recenta.” -
Alexandru Matei

+.CEEA CE PUBLIC ACUM E DOAR INCEPUTUL UNEI POVESTI”

»~Am convietuit sapte ani.
Mai intii a fost doar un
nume, descoperit de Nora
luga, intr-un cimitir
marginas dintr-o capitala
occidentala. Apoi a
devenit o umbrd care s-a
furisat in paginile
romanului Textele de la
Monte Negro si in citeva
din poemele mele. Uneori
mi s-a parut ca il zaresc,
cu paldria lui neagra trasa
pe ochi, prin fumul gros

de tigara din nu mai stiu
ce loc de pierzanie
bucurestean, la ore de
noapte tirzii; ba intr-un
rind, chiar mi-a aratat
unul din vestitele sale
numere de iluzionism.
Astfel ca umbra s-a facut
incet-incet trup, iar dupa
aceea poveste. Am scris
sapte ani la aceasta
istorie, intrerupind si
reluind, ca intr-o relatie in
care nu esti sigur de

celdlalt si, de la un punct
incolo, nici de tine insuti.
Am fost mereu chinuit de
gindul cd nu voi izbuti sa-i
duc povestea la bun
sfirgit. lar atunci cind
deveneam tot mai
constient de putinatatea
puterilor mele de
romancier mi se ndzdrea
ca-i aud risul sarcastic,
confirmindu-mi lipsa
harurilor de povestas si
recomandindu-mi parca

sa ma apuc de gradinarit
sau de contabilitate. Ceea
ce public acum e doar
inceputul unei povesti,
cédreia ma intreb dacd o
sd-i dau vreodata de
capat. $i ma mai intreb de
asemenea, la fel ca unul
dintre personajele acestei
hagiografii: oare ce s-ar fi
ales de mine dacéd nu l-as
fi intilnit niciodata pe
Kostas Venetis?" —
Octavian Soviany
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interviu

Norman
1a noi ,.ta

INTERVIU
CU NORMAN

MANEA

fnainte de revenirea in Romania, Norman Manea a
acceptat sa vorbeasca din nou despre teme tari ale
vietii culturale si politice romanesti — de la dialogul
Herta Miller-Gabriel Liiceanu, la funeraliile lui Adrian
Pdaunescu, dar si despre oameni si intimpldri de suflet:
emotiile pe care i le trezesc vizitele in tara, prieteniile
cu Antonio Tabucchi sau Philip Roth si curiozitatea de

a discuta cu tinerii.

Interviu realizat
de Alina Purcaru

Spuneti, in dialogul purtat cu Edward
Kanterian (Curierul de Est. Dialog cu
Edward Kanterian, seria de autor Nor-
man Manea, Polirom, 2010-n.r.) , ca

Roménia a ramas, cum spunea Gregor
von Rezzori, o tard suprarealista. Pu-
teti, va rog, sa dezvolati, concret, acest
diagnostic, cu referire la actualitatea
culturala si politica din Romania?

Ar fi multe, prea multe de spus... si poate
ca nu e chiar o intimplare ca avangarda
literara roméaneasca a fost ,,protocronia“,

,Oamenii care traiesc in Occident nu au avut de confruntat
dictatura comunista, ei se lupta zilnic cu greutatile societatii
democrate, moderna, capitalista, intens competitiva. In ciuda

prosperitatii, nemultumirile nu sint putine, nici confuziile.”

Morman Manea

nici ca ,teatrul absurdului“ a avut, prin
Eugen Ionescu (mare admirator al lui Ca-
ragiale si Urmuz), si radacini roméanesti.
Daca vreti insa un exemplu din realita-
tea imediata, m-as referi la doua eveni-
mente recente, contradictorii, ca atitea
altele din viata noastra politica, sociala,
culturala si care au ocupat cam toatd

»MI-A$ F1 DORIT MAI MULT TIMP PENTRU ACTIVITATEA

TEATRALA DIN BUCURESTI”

Existd cdrti sau autori impor-
tanti pentru dumneavoastrd
pe care ati vrea sa-i faceti
cunoscuti cititorilor roméni
prin traduceri?

Din cite vad, activitatea edi-
toriald din Romaénia este
formidabila si sectorul de
traduceri este dinamic, vari-
at, excelent. Editura Polirom,
ca sa ma refer la editura
probabil cea mai impor-
tantd, are un palmares im-
presionant de traduceri. In-
vidiabil pentru orice mare
editura din lume. Nu cred ca
as avea de contribuit cu prea
mult eu Tnsumi la aceastd
frenetica si atit de profesio-
nald productie de carte.

Vorbiti cu afectiune si atasa-
ment despre Philip Roth si
spuneti cd v-a dat toate car-
tile in manuscris sa le cititi si
sd va spuneti pdrerea. Ce ti-
tluri preferati, unul de la cela-
lalt, si cum reusiti s& discutati
eventualele schimbari, cu ma-
nuscrisul in fata?

Philip are un enorm avantaj
fatd de mine si in aceasta
privintd; eu nu pot sa-i arat
manuscrisul romanesc si sa
discut cu el elaborarea cartii.
Am citeva amintiri semnifica-
tive despre cartile sale in
curs de elaborare si dialogul
nostru, cu unele accente

speciale la Sabath’s Theater —
poate cea mai riscantd si
deci, dupéd definitia lui
Faulkner, cea mai admirabila
aventura livresca a sa —, dar
si la The Dying Animal pe
care mi-a si dedicat-o. Philip
se afla acum intr-o senectute
extrem de productiva, a
publicat carti cam la fiecare
doi ani, e drept ca de di-
mensiuni mai mici, dar deloc
mai putin interesante decit
marile sale romane prece-
dente. Cartile mele sint in
,traducere”, deci intr-un
,cargou” incert al transportu-
lui si transplantului, dar m-am
bucurat de adeziunea sa ul-
terioara la ele.

Vi s-au organizat o multime
de evenimente cu prilejul
acestei noi vizite in Romania.
Pentru care dintre ele aveti
cele mai multe emotii? Pentru
ce altceva v-ati mai dori s
aveti timp cit sinteti in tar&?

Mi-as fi dorit mai mult timp
pentru activitatea teatrala
din Bucuresti, pentru alte
evenimente culturale
curente. Cit despre intilnirile
programate, le astept cu in-
teres pe toate, mai ales cele
cu tinerii. Emotiile sint greu
de prevdzut, m-am obisnuit
insd cu incertitudinea.

atentia presei: dialogul Herta Miiller-
Gabriel Liiceanu si decesul poetului A-
drian Paunescu. Reactia audientei de
la Ateneu putea fi citita ca un oprobiu
adus ,,adaptabilitatii“ romanesti, inclu-
siv a intelectualitatii care rareori a reac-
tionat fatis si ferm contra dictaturii. A-
dulatia populara (ca sa nu ma mai refer
si la ,,onorurile militare” sau marile elo-
gii dinspre clasa politica) la adresa fos-
tului tribun ubicuu al ceausismului ar a-
rata, dimpotriva, o mare ingaduinta, nu
fata de lipsa de curaj si revolta anti-comu-
nista, ci chiar fatd de un colaborationism
profitabil si nu rareori abject. Este asta
realism, realism magic, mitic (de la Miti-
cal!l), mistic, absurd sau gasim alte cali-
ficative? Va las libertatea sa optati.

Vorbiti, in acelasi volum, de doua pro-
iecte in care v-ati fi angajat, in bene-
ficiul culturii roméne: un colegiu de
arte liberale la Cluj si relansarea Iui
Enescu, printr-o initiativa care sa im-
plice reorganizarea arhivei, conser-
vare, inclusiv rezolvarea problemelor
legate de drepturile de autor. Ambe-
le s-au poticnit, din varii motive. As-
tazi insd ati mai incerca, in Roménia,
astfel de colaborari, daca nu cu insti-
tutii ale statului, macar cu echipe de
oameni cu care impartasiti afinitati?

M-am angajat in aceste doud proiecte
esentiale pentru cultura romana, in ciu-
da faptului ca eram pe-atunci atacat si
calomniat continuu in tara. Vroiam to-
tusi sa Incerc ceva major, de dincolo de
ocean, in folosul Roméaniei. Va asigur ca
ar fi avut un real efect pozitiv. Acum sint
dupa aceasta experienta si la alta virsta.
Nu cred ca ma mai pot angaja intr-o ac-
tiune atit de incerta si acaparanta.

La ultima venire in Roméania, ati ca-
latorit prin tard impreuna cu scrii-
torul Antonio Tabucchi si cu sotiile.
Inteleg cd ati planuit s scrieti o car-
te la patru miini despre acest drum.
Ce i-a bucurat cel mai mult pe priete-
nii dumneavoastra la aceasta vizita
si ce se aude cu cartea?

Prietenii mei au fost fermecati de frumu-
setea tarii si miscati de emotivitatea mea,
in ciuda experientelor, pe care le stiau,

anea: Dezbateril
ate‘* de repudieri

o i ==

nu totdeauna fericite avute de mine aici.
Antonio si cu mine ne-am intilnit de ci-
teva ori dupa aceea, am facut planuri
tot mai concrete de lucru, dar am fost
deviati de alte urgente. Ne reintilnim,
probabil, in ianuarie in apartamentul lor
din Paris si speram sa incepem scrisul.

Ati fost mereu atent la controversele
fierbinti ale momentului, pe care in
citeva rinduri le-ati si provocat. Cum
apreciati modul in care se desfasoara
polemica pe tema rezistentei prin cul-
turd, reaprinsa in spatiul public roma-
nesc de dialogul dintre Herta Miiller
si Gabriel Liiceanu de la Ateneul Ro-
man?

Lipsesc, cred, cordialitatea, dorinta sin-
cera de a intelege pozitia celuilalt si de
a scruta, cu onestitate, viata sub dicta-
tura, cind eram cu totii proprietatea Sta-
tului si a Partidului, dar nu eram chiar
toti la fel. Unii erau securisti sau membri
la diverse nivele ale ,,Fortei Conducatoa-
re“, altii erau adversari latenti sau co-
dificati, altii si-au riscat integritatea si
tot asa. Daca cei aproape 4 milioane de
membri de partid, deloc identici si in
nici un caz o masa uniforma de culpa-
bili, si-ar explica azi, sincer (eventual,
anonim), intrarea in Partidul celor multi,
poate am avea un tablou variat si auten-
tic al situatiei, deloc simple, dinaintea
exploziei din 1989. Din pacate, dezba-
terile, controversele, confesiunile pu-
blice sint la noi ,tarate“, as zice, de re-
sentimente, interese egoiste si imedi-
ate, repudieri ranchiunoase. Ar fi greu
sd ne imaginam o operatie de intro-
spectie ca in Africa de Sud, dupa A-
partheid, desi s-ar potrivi unei tari care
se proclama religioasa.

Odata cu premierea Hertei Miiller,
a inceput sa se vorbeasca si despre
Aktionsgruppe, cercul de scriitori din
care facea parte si care, la acea vreme,
criticau sistemul comunist dinspre stin-
ga, Impartaseau viziuni neomarxiste —
un unghi critic mai izolat, cel putin
la nivelul perceptiei comune de azi,
de opozitie fata de regimul ceausist.
In termeni ideologici, dumneavoastra
cum vd situati inainte de plecarea din
tara? Au existat lecturi formatoare,
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.Daca cei aproape 4 milioane de membri de partid, deloc identici si
in nici un caz o masa uniforma de culpabili, si-ar explica azi, sincer,

intrarea in Partidul celor multi, poate am avea un tablou variat si
autentic al situatiei, deloc simple, dinaintea exploziei din 1989.”

le publice sint
i ranchiunoase

care sa va consolideze, pe fundamen-
te teoretice, critica sistemului pe care
l-ati parasit?

Realitatea zilnicd oferea ea insasi o
lectura formatoare esentiala si poate
suficienta. Deceptionat de dogma
marxista si de continuarea ei leninist-
stalinista, tiranica, care a produs a-
beratia ,socialismului real®, am ca-
utat, fireste, lecturi din ginditori si is-
torici liberali, democrati, ideologi ai
libertatii si respectului sacru fata de
individ. Nu in ultimul rind, literatura
insasi, fixata tocmai pe scrutarea des-
tinului individual si contradictiilor
sale.

Cum ati descoperit Germania, prima
oprire dupd plecarea din Romé-
nia? Inteleg, tot din volumul de
convorbiri cu Edward Kanterian,
ca atmosfera, in mediile intelec-
tuale, era stingista. Cum ati perce-
put acest mediu, ca intelectual venit
dintr-o tara care a vazut ororile ra-
dicalismelor si dinspre stinga, si din-
spre dreapta?

Oamenii care traiesc in Occident nu
au avut de confruntat dictatura co-
munista, ei se lupta zilnic cu greutatile
societatii democrate, moderna, capi-
talistd, intens competitiva. In ciuda pros-
peritatii, nemultumirile nu sint putine,
nici confuziile. In plus, in cazul Ger-
maniei amintirile dictaturii naziste
sint inca intimidante pentru multi si
pendulul a virat firesc spre stinga. O
stingd necomunistd, social-democra-
ta, In genere, desi cu unele reminiscen-
te de marxism in mediile intelectuale si
universitare, poate, mereu in cautarea
unui stimulent de critica si revolta con-
tra stagnarii si a suficientei. Realitatea
din fosta RDG a vindecat iluziile multo-
ra, dar nu ale tuturor.

Ce carti va intereseaza astazi si, in ce
priveste strict literatura recenta, cum
alegeti un titlu din avalansa de carti
care se publica si se traduc in SUA?

Marturisesc, cu enorm regret, ca nu mai
am timp de citit, ca altadata. Urmaresc

L X
A

MNorrnan Manea

Varlante
|2 un autoporiret

Morman Manea

insa prin presa, cit pot, viata literara
americana si nu numai, sint orientat
asupra titlurilor proeminente sau con-
troversate. De citit, citesc mai ales pen-

-

3

Morman Manea

tru cursurile mele si cartile care imi
sint trimise de prieteni, editori, inter-
locutori.

New York, 10 noiembre 2010

Mormman Manea

9 «
interviu

NU RATATI IN NUMARUL VIITOR

Victor Rebengiuc:
,,Pentru mine,
profesia de actor
este cel mai bun
medicament”

Interpreteaza rolul principal in filmul lui Calin Peter
Netzer, Medalia de onoare, care a intrat pe ecranele
romanesti 1n 12 noiembrie: un pensionar, fost
combatant in razboi, pentru care o medalie
comemorativa primita din greseald e pastila
efervescenta care il scoate din amorteald, facindu-I
sa guste demnitatea pierduta. Victor Rebengiuc nu
il demonizeaza pe lon I. lon care si-a turnat fiul la
Securitate inainte de ‘89 pentru cd vroia sa fugd din
tara si care a votat cu Vadim, ci 1l umanizeaza. Se
vede si de pe ecran, si din interviul pe care il puteti
citi In numarul viitor al revistei noastre.

Despre actorie

,Pentru mine, profesia de actor este cel mai bun medicament. Daca
ma doare capul, tusesc, stranut, am temperatura, ma dor salele, cind
intru in scend am uitat de tot si md simt perfect. Asta e cea mai buna
chestie pentru mine. Aicea ma descopar pe mine, aicea ma framint. imi
place cind descopar un rol, pentru cé pleci de la o chestie, de la niste
cuvinte scrise pe o hirtie, si nu stii unde te poate duce.”

Despre personajul llie Moromete

»Eu il vedeam si pe bunicul meu in personaj. De multe ori Moromete
mi |-a sugerat pe tata mare, si [-am vazut ca un fel de omagiu pe care i-|
aduceam lui. Am avut o relatie foarte frumoasa cu bunicul meu... il
chema Tudoricd. Ca pe baiatul meu — acesta a fost alt omagiu pe care i I-am
adus.”

Despre interviul acesta

»--.Numai prostii am spus. Cind o sa citesc, o sa ma apuce nebunia.
Mai bine ag tacea din gura, sa ma ascund undeva sa nu mai dea nimeni
de mine. Pe cuvintul meu ca nu glumesc. Dacd oamenii sint curiosi, sa
vina sa ma vada la teatru sau la cinema. Eu nu sint Monica Columbeanu.
Nu sint Simona Senzual, desi as vrea...”

www.suplimentuldecultura.ro
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intr-un text publicat in
revista , Orizont”, in
numarul din octombrie,
Livius Ciocarlie fsi
evalueaza cu detasare
cele mai recente doua
volume, Cartea cu
fleacuri si Cu fata la
perete, si marturiseste a
trdi un sentiment de
sfirsit de partida; emotia
scriitorului care traieste
scrisul ca pe o aventura
a disparut: ,Inaintam ca
prin Intuneric. E bun, nu
e bun? E carte, nu e
carte? Cu ultimele doua
volume am depadsit
aceasta faza. Nu-mi
place sa ma prefac. $tiu
ca unul - fleacurile — e
mai bun, celdlalt mai
slab. Nu mai are haz sa
continui”.

Doris Mironescu

Cartea pe care imi propun si o comen-
tez aici ar fi deci inferioara. Si totusi,
aceasta carte aduce ceva nou in remar-
cabila serie autobiograficd pe care
Livius Ciocérlie a deschis-o cu Fragmen-
te despre vid, in 1992. Chiar daca
temele majore ale autorului au fost si
ramin aceleasi: individualitatea, esecul,
batrinetea, chiar daca si aici se pa-
streaza obiceiul de a iIntirzia asupra
problemei propriului destin, la ada-
postul autoponegririi voioase, cu to-
tul nou mi se pare protocolul comen-
tariului care suprapune mai multe tex-
te scrise in epoci diferite.

O confesiune-autoanaliza-
investigatie autobiografica
din tinerete

Cu fata la perete duce epopeea frag-
mentara a batrinetii, magnum opus

LITERATURA
~FLEACULUI"

Doris Mironescu: , Scrisul lui Livius Ciocarlie, din 1990 incoace,

refuza orice tip de program. De aceea, se indreapta spre literatura
«fleacului», face critica in forma colocviala, «teoretizeaza»

batrinetea si, in general, marginalitatea, amnezia, ratarea”.

Livius Ciocarlie par
Livius Ciocarlie

ironic al lui Ciocarlie, mai departe de-
cit pina acum. Dialogul circotas ince-
put cu mai mult timp in urma cu tot
felul de autori atinge in volumul de fa-
ta un fel de culme in partea de in-
ceput, La doua miini. Asta pentru ca
aici autorul nu mai adnoteaza carti
de Cioran, Valéry si altii, ci se adno-
teaza pe sine. E de mirare ca miza nu
a atras atentia comentatorilor, mai toti
(laolalta cu autorul insusi, ma tem)
convinsi ca e un text esuat. Si totusi,
exista aici un scenariu de un deosebit
interes. Livius Ciocarlie isi reciteste o
confesiune-autoanaliza-investigatie
autobiografica din tinerete, operatie
cu atit mai aventuroasa cu cit nu i se
dau coordonatele temporale: manu-
scrisul gasit, nedatat, a fost uitat
mult timp intr-un fund de

sertar.

4 ‘t-‘ A L Pr
| avius Ciocarkie

Cu fata
la perete

Travaliul incepe cu sentimentul de
dezamagire de dupa ce autorul pierde
citeva pagini scrise pe calculator prin-
tr-o manevrare inabila a butoanelor de
stergere. Personajul se infatiseaza in-
ca de la inceput intr-o postura nema-
gulitoare, pregatit sa lucreze doar ca
sd nu aiba senzatia ca pierde timpul,
depasit de tehnologia care-1 inconjoa-
ra, intimidat de existentd, de fapt, asa
cum il cunoastem si din cartile anteri-
oare. Situatia e sugestiva, dar pare anu-
me montata in text. Desi un protocol
implicit al onestitatii comanda intrea-
ga carte, nu putem sa nu recunoastem
modelul livresc: ne aflam 1n plind con-
ventie romantica a manuscrisului gasit,
dublata de incidentul postmodern al
manuscrisului pierdut de pe ecranul
calculatorului. ,,Paginile memo-
rialistice fara inceput si sfirsit“
din fundul sertarului erau si ele,
culmea conventiei manuscrip-
tice, un comentariu pe marginea
unui alt fragment autobiografic,
si mai vechi, cu caracter, la rin-
dul lui, de autocomentariu, vor-
bind despre niste poeme scrise in
liceu. Intelesul acestei palimpses-
tice suprapuneri de manuscrise,
care ar face deliciul oricarui poe-
tician al metatextului, e abisal si
pune pe ginduri: cine scrie de
fapt o autobiografie, orice auto-
biografie? Cita incredere se poa-
te avea in eul autobiografic, a-
tunci cind acesta este un om mult
mai tinar decit ai devenit tu, lip-
sit de experientele tale si de figu-
ra pe care ai dobindit-o intre timp?
Vorbind despre tine insuti, de-
spre cine vorbesti, de fapt?

Toate intrebarile sint legitime
si antreneaza de citeva decenii re-
flectia teoretica asupra literaturii
nonfictionale. Este sigur ca orice
incercare de rememorare pune
problema fidelitatii memoriei

si ca, implicit, orice conceptie asupra
identitatii mononucleare a eului este
amendata de sumedenia de fisuri des-
coperite de gindirea secolului XX. Nu-
mai ca Livius Ciocarlie reteaza mult mai
simplu stupoarea naratologica. Autorul
e unul singur, acelasi profesor timiso-
rean, critic si eseist convertit la o litera-
tura idiosincratica, seducatoare, elegan-
ta si plina de humor mai ales in jurna-
lele publicate dupa 1990. Iar acesta nu
intelege sa se dezica de sine insusi cel
care a fost odata, nici de adolescentul
care dedica versuri pasionale ,Norve-
giei“ in anii ’50, nici de intelectualul din
anii ‘80, dedat autoanalizei cu o volup-
tate lexicala si teoretica oarecum excesi-
va (psihanaliza, comparatistica, teoria
receptarii, Barthes, Derrida), taxata re-
trospectiv cu umor. Daca apare ironie in
evocarea carierei ratate de poet in ado-
lescentd, ea nu vizeaza versurile proas-
te, ci imaginea falacioasa despre sine si
iluziile esentialiste ale tinarului (,,Mi-am
facut o idee pudica si nici un pic profe-
sionala despre literatura, ca mod de a fi
al singuratatii“). In schimb, fragmente-
le autoanalitice mai vechi, scrise prin
anii’80, impartasesc aceleasi teme mari
ale literaturii autoreflexive a lui Livius
Ciocarlie pe care le cunoastem inca din
Fragmente despre vid. E de mirare ca in
autocomentariul sdu exista urme de sar-
casm, ca si cum autorul ar incepe sa-si
deteste vechiul eu. Sa fie vorba de o dra-
ma, de un divort de istoria personala?

Livius Ciocarlie, un diarist
de tip oriental

Cred ca singura dizarmonie intre Cio-
carlie cel de pe la 50 de ani si autorul de
acum e una stilistica. Insa esentiala. Li-
vius Ciocérlie credea inca, in fragmen-
tul din 1982 pe care-1 comenteaza in
volum, ca se pot ocoli poncifele de
gindire, ca se poate scrie ,,alb“, fara

contaminare de cliseele vorbirii cu-
rente. Ciocérlie cel de astazi 1i refuza
insa celuilalt aceasta eleganta si il cen-
zureaza prompt, cu cruzime, mai ales
acolo unde i se pare ca trece prea aproa-
pe de cliseu: ,,Vitala nevoie de pauza,
ca sa se refacd energia (creatoare!) si
pentru ca, obscur, sa se prepare (noi
si noi) idei“. Ceea ce nu invatase inca
autorul Marilor corespondente si a-
vea sa aprofundeze autorul Caietelor
Iui Cioran era ca nu exista un stil neu-
tru, mai ales atunci cind vorbesti despre
lucruri vii. Memorialistul din 1982 pu-
tea inca sa implice, prin maniera sa de
a scrie, ca individul poate fi abstracti-
zat, redus la idee, transformat in sche-
ma. Cel de astazi stie ca asta e o erezie
si Incearca sa compenseze prin bufo-
nada: ,, Tot ce facem e iremediabil pen-
tru ca ne modeleaza. Este cuminte sa
nu ne hazardam in ce ne depaseste.
(Asta asa-1. Totusi, astazi va trebui sa
ma hazardez pina Ia Obor, sa aduc de
acolo un brad de Craciun)“.

Cu asta, ajung la definitia pe care
mi-o propusesem: Livius Ciocérlie e un
diarist de tip oriental, pasionat de in-
telepciune, oricite ghilimele i-ar ata-
sa cuvintului, spre disculpare. Lucru
cu atit mai surprinzator cu cit criticul
acut si fin, conectat la teoria franceza
de ultima ora, din Realism si deveni-
re poetica, era un veritabil occidental,
eventual un Mitteleuropean. Dar re-
conversia sa profesionala din anii ’80
nu avea nimic din alexandrinismul u-
nui teoretician care se retrage, la batri-
nete, in literatura pe care a teoretizat-o
pina atunci. Dimpotriva, in loc sa re-
curga la un exercitiu literar aseptic, la
un jurnal-teorema, rece si impersonal
ca ploaia in sudul Germaniei, Livius
Ciocarlie a trecut la o forma extrema de
literatur3, jurnalul (evident) subiectiv,
structurat nu de o idee fixa, ci de un
pact al onestitatii. Saga sa diaristica

N. STEINHARDT

N. Steinhardt, Escale in timp si spatiu, editie ingrijitd, studiu introductiv, note, referinte
critice si indici de $tefan lloaie, repere biobibliografice de Virgil Bulat, colectia ,Seria de
autor N. Steinhardt”, Editura Polirom, 576 de pagini, 49.95 lei

Seria de autor ,,N. Steinhardt“ apare in coeditare cu Manistirea ,,Sfinta Ana“ Rohia.
in Escale in timp si spatiu, ca de altfel in mai toatd opera sa, N. Steinhardt abor-
deaza domenii dintre cele mai variate. in ,notele necronologice de drum“ din
Elvetia, Franta, Belgia si in convorbirile purtate in redactia revistei Vatra si in
notele , literare si de alt fel“, comentariile operelor lui Dostoiesvki, Camus sau
Ion Pillat se impletesc cu consideratii privitoare la istorie, stiinta si arhitectura,
intr-un discurs fluid, care captiveaza imediat cititorul.

,Posesor al unei culturi invidiabile pe care o foloseste cu eleganta senioriala,
Steinhardt se arata cu atit mai convingator si mai cuceritor cu cit raportarile
sale sint de natura sa demonstreze valoarea comparativa a modelelor propuse.
S-ar putea cita multe rinduri sau pagini, de la observatiile atit de subtile incit
provoaca surisul de bucurie al descoperirii intelelctuale si sufletesti pina la di-
vagatiile, totdeauna de mare interes, care justifica sicronismul lovinescian prin
erudite citatii si invocari...“ (Mircea Ivanescu)

Ritmuri
de imblinzit aricicaica

Doina loanid, Ritmuri de imblinzit aricioaica, colectia
,Poezie”, Editura Cartea Roméaneasca, 64 de pagini, 19.95 lei

,Cu Ritmuri de imblinzit aricioaica, poezia Doinei
Ioanid dobindeste o intensitate a vibratiei poetice pe
care volumele anterioare o lasau doar sa se intreva-
da. O poezie a destramarii si a singuratatii, cu atit
mai tulburatoare cu cit autoarea nu recurge la «po-
doabe». Lirismul se naste si creste din privirea necru-
tatoare, dar empatica aruncata asupra lumii din jur,
din ritmul existentei si dintr-o profunda si emotio-
nantd asumare a destinului.“ (Carmen Musat)
,Venita dinspre Cristian Popescu si suprarealistii
francezi, dar si dinspre prozopoemele lui Rimbaud si
Bacovia, poezia Doinei Ioanid a fost dintotdeauna un
jurnal de stari interioare ale sensibilitatii repliate
spre sine.” (Paul Cernat)
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CU FATA

LA PERETE

din ultimele doua decenii, personala
si autentic, 1si contine intelepciunea
nu in concluzii (pe care le amina pe ter-
men nedefinit), ci in denuntarea ilu-
ziei ca un program poate suplini auten-
ticitatea. Iar scrisul lui Livius Ciocar-
lie, din 1990 incoace, refuza orice tip de

Doris Mironescu: , Duce epopeea fragmentara a batrinetii, magnum
opus ironic al lui Ciocarlie, mai departe decit pina acum. Dialogul
circotas inceput cu mai mult timp in urma cu tot felul de autori atinge
in volumul de fata un fel de culme in partea de inceput, La doua miini’.

e Livius Ciocarlie. Lectura este atit de
captivanta, personalitatea autorului
te invaluie atit de mult, incit nu mai
poti sa 1i fixezi profilul fara sa te temi
ca faci un abuz re-

ductionist. Cu to-
tala empatie, ci-

lasa cucerit pe nesimtite de blindele
sugestii ale extraordinarului diarist.
O recenzie ar fi, ma tem, o tradare.

Livius Ciocarlie, Cu fata la perete, Editura
Cartea Romaneasca, 2010
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BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

program. De aceea, se indreaptd spre titorul care sint
literatura ,fleacului“, face critica in  aproba necon-
forma colocviala, ,teoretizeaza“ batri-  ditionat, con-
netea si, in general, marginalitatea, trasemneaza

amnezia, ratarea. Pentru cd a scrie
despre sine nu se poate face oricum.
Nu se poate face nici proiectindu-te
yidealist“, intr-o poza poetica de con-
fectie livresca, si nici incercind sa te
judeci alb, la rece, cu totala indiferen-
ta, ea Insasi o tentatie alienanta, pen-
tru ca nimic nu garanteaza ca lepada-
rea de clisee a fost completa. Si atunci
e de preferat o scriitura uituca, frag-
mentara, subiectiva si practicind ma-
sura in toate cele.

entuziast, se

O lectura captivanta

Prea putin loc mi-a ramas ca sa scriu
despre cea de-a doua parte a cartii
lui Livius Ciocéirlie, Insotindu-I pe
Bernardo Soares, text exemplar, de
aceeasi esenta cu volumele diaristice
de pind acum, unde cititorul il poate
intilni pe cel mai seducétor scriitor al
zilelor noastre dialogind, printre nu-
meroase carti ale momentului (scrise
de Cioran, Lucian Raicu, Ionesco, Bau-
delaire, Marta Petreu, Alexandru Mu-
sina, Erwin Kessler, Antoine Compa-
gnon, Andrei Terian, Nicolae Mano-
lescu, Gabriela Omat, Adrian Marino),
cu dublul siu fictional, descoperit in

TOTUSI
IUBIREA

Cartea nelinistirii de Pessoa, lipsitul SUPLIMENTUL
de energie vitala, apologetul neantu- DE CULTURA SE
lui, Bernardo Soares. Este un jur- AUDE LA

nal sclipitor, ca de obicei, al
autorului preocupat, intre
altele, de contradicti-
ile modernitatii si ale
moralei, de aporiile
caracterului etnic si
de fermecatoare-
le timiditati ale
pensionarului
cu vocatie care

in fiecare vineri,
de la 20.00

cu George Onofrei

ochi, si sint mari cit roata ca-
rului. Claxoneaza, si claxonul
e undeva intre racnet si muget.
La un cot deschisa-i calea, si

decoleaza intr-un sfert de se-
cundd. Apucai sa aproximez,

Sanatos, carevasazica. Trec
pe linga ei cu vitezd mica si
intr-un mare arc de cerc. Tal-
pa tarii, dom’le. i clipesc,
complice, cu avariile. i ia-
catd, carutasul frigorific, ce-

Objects in mirror... BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Trabantul dsta obosit ar fi
usor de depasit, dacd, unu,

auzi si groaznicele injuraturi
gerontofobe. Dar cu o ele-

mi-as pune mintea cu el si,
doi, n-ag respecta angajamen-
tul unui tétaita care are ceva
important de dovedit mamai-
tei din dreapta. imi place cum
isi tin, amindoi, coloana ver-
tebrald dreaptd, pe drumul
nostru lung si prost. Ei poftim,
iar era sa dau intr-o groapa,
peste care masinuta de carton
din fatd a trecut ca si cum n-ar
fi fost. Bolidutul merge fix pe
mijlocul drumului, de-a lungul
unei axe pe care o respecta
neabatut. Cei din sens invers
ii dau flash-uri, se apropie tot
mai mult, flash-uri iar, si da-
ca ag deschide geamul, le-as

ganta vieneza, batrinelul
meu evita in ultimele clipe
inevitabila coliziune, depla-
sindu-se nitel in dreapta;
dupa care revine, deloc in-
timidat, pe axul drumului
romanesc si european.

Mi-a placut de el, cit am
mers impreund. Dar acum nu
mai am timp nici sa respir. in
spate a apdrut un SUV ultimul
racnet, cu alura de rechin. E
cam mare. Cam negru. Si cam
nervos. Aproape lipit de mine;
mai are putin si ma-ncalecd,
sa ruldam impreund, jumate
Sapiens-jumate Neanderthal
schiop. Mi-a bagat farurile in

prin geamul fumuriu, o ca-

patina tunsa chilug, cu buze
despletind o amenintare de
morti materni.

Hopa, o caruta de-a noastra.
Spinarea netulburaté a con-
ducatorului de atelaj, curbata
ginditor deasupra cozii calu-
lui rapciugos. Ce mai card
taranul roman? A, nu-i decit
un frigider intrucitva deza-
fectat. il calareste un tinc
foarte mindru, si pe buna
dreptate, de misia care i s-a
incredintat. Copilul este mur-
dar ca dracu’, exhiba o burta
de rahitic si niste ciolanele
bronzate de Mowgli.

remonios, intinde o mina si
ridica o zdreantd de palarie
de pe cap. Hai noroc si
sanatate, firtate, ca-i mai
buna decit toate.

Aha, o doamna in fata.
Cum ti-ai dat seama, miso-
gin dimbovitean? De ce negi
dreptul femeilor de a con-
duce masinile la fel de bine
ca barbatii? Va rog sa md ier-
tati, dar uitati. Masina merge
si infipt, si lent. Nu semnali-
zeaza cind schimba directia,
dar frineaza la fiecare curbd.
in veci nu vei intelege ce
vrea sa faca soferita intr-un
moment sau altul. Trebuie sa

iesi din sinele tau rational,
din tot ceea ce ai invétat la
timpita aia de scoala de
soferi. Fii un adevarat Jedi.
Nu mai gindi. Ba nu: nu mai
simti. Vezi? Fortal... Sa an-
ticipezi mereu ceea ce nu
poate fi anticipat niciodata.
Luke, ti-am spus de atitea
ori, esti prea impulsiv. Nu
poti s-o depdsesti, inca nu
ti-ai incheiat pregatirea. Ba
poti. Genericul cade lateral,
in climaxul uluitoarei
depadsiri. Soferita din urmg,
extrem de concentrata
asupra volanului propriu,
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n-are, in continuare, nici o
treabd cu mine.

imbatat de succes, imi cin-
taresc sansele de a trece si de
tirurile din fata. Cu baietii astia
nu te joci. Ei sint sefii. Cind tre-
ce unu’ pe linga tine, zuruind
si serpuind, magina ti se clatina
si zuruie si ea, ca la un inceput
de cutremur. Dar n-o sa stau
la infinit dupd ei. la sa ve-
dem, nu cumva acum ar...?

...Daniel, ce faci, iar nu
esti atent la drum? lar te
gindesti la cdrtile tale? ma
impunge copilotul cu bucle
si ochelari din dreapta.

www.suplimentuldecultura.ro
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DIABLOGURI

Veronica D. Niculescu &
Emil BRUMARU

Ca piliturile de fier

Emil Brumaru: leri dupa masa nu
am mai citit cu atita infocare, mai
mult am scotocit dupa carti si spre
seara am avut iar ghinionul sa des-
chid tv si s& ma imbib cu fel de fel
de lucruri nepldcute, catastrofice.

Regula este: pur si simplu sé nu
mai deschid deloc, sau putin, ca
tine, ca altfel se duc orele aiurea
de pagubos. Cu lectura doar dimi-
neata mi-a mers.

Ma cam nelinisteste balansarea
asta de la entuziasm la leneveala
si cred ca totul este si o chestie de
vointd si de limpezime a mintii.
Sa stii clar ce cale sa urmezi, fara
abateri, fara aminari, un soi de
disciplina ce te duce si la placere
pina la urma...

Pe bucdti, pe fraze, imi prieste
Blindetea noptii, insa nu pot s& ma
las absorbit, pierdut in lecturé ca
la ultimele cédrti sorbite cu o curio-
zitate maximad.

Este tot mai clar pentru mine ca
principalele lucruri sint viata, moar-
tea, iubirea; nu poti trece ca gisca
pe apé fara sa te izbesti de ele,
de ce sens au, daca macar exista
un sens... si am impresia cd sen-
sul ti-l dai singur si ca faptul ca
vrei ceva e extrem de important.
Toate se aduné in jurul acelei
vreri, acelor dorinte, ca piliturile
de fier, parca fara a mai face efor-
turi. De la un moment dat esti ca
luat sub aripa implinirilor adinci,
autentice, ce nu inceteaza nicio-
datd sé creascd in tine, asa cum
creste un aluat, fara sa stii.

Posibil s& par confuz, dar stiu
ce vreau sa spun: tocmai fiindca
iubesc amanuntul, curcubeul, flu-
turii, tind sa trec dincolo de splen-
doarea lor si sa prind zdravan de
rdddcina de unde izbucnesc toate.

Sint fascinat de Viata, de viata
n sine, ieri m-am trezit gindindu-ma
la cele mai monstruoase gingadnii
cu un soi de mila si de compasiu-
ne, de infratire cu ele, doar traim
impreuna!

Si ma gindeam si la florile pe
care mi le tot arati, si ca ma imbiai

> Este tot mai clar pentru
mine ca principalele lu-
cruri sint viata, moartea,
iubirea; nu poti trece ca
gisca pe apa fara sa te
izbesti de ele, de ce sens
au, daca macar exista un
sens... si am impresia ca
sensul ti-1 dai singur si
ca faptul ca vrei ceva e
extrem de important.

sé vad filme cu cirtite (superbe,
mi-au ramas in minte!)...

Acum, dimineata, e intunecat si
cred cd e rece si aici. Ploua marunt.

Pe la prinz ar trebui sa ma duc
iardsi la medicul de boli mintale
sa-mi iau medicamentele promise
de el... cd mi le procurd. Apoi
poate trec pe la piata sa cumpar
verdeturi de pus Tn bors. Am un
fund mare de lemn si-mi place sa
tai pe el loboda, leusteanul, ma-
rarul, telina, frunzele de sfecla, ste-
via. Lapte mi-a mai ramas pentru
azi dimineata la cafea.

De dormit am dormit prost fi-
indca in somn trebuia sa fac ceva,
mort-copt, pind la trezire, pe ur-
md m-am trezit si mi-am spus ca
nu am nici o obligatie, pot sa
stau linistit.

Tu sa faci fotografii in gradina
si cu ce mai este pe acolo, stropi-
tori, masa aceea de lemn, lucruri
mici si atit de afectuoase si sa
aduci casuta, iar daca treci pe la
vreo librdrie sa Tntrebi de Frica si
cutremur, Boala de moarte, cine
stie, acolo or mai fi, desi au cam
dispdrut carticelele alea mici.

Veronica D. Niculescu: Plous,
ploua intruna de atita timp. Sa
vedem pina miine. Drumul dsta,
obligatie si spaima... Poate Tmi
prinde bine sa ma desprind un
pic, prea stau cu botul in acelasi
birou zi de zi. Am terminat partea
aceea, am luat foile cu mine.

Sigur cd ma uit de carti, dar
sint aparute acum mai bine de
zece ani, pe net vad cd sint epui-
zate stocurile.

Cirtitele. Esentiale, cumva. in
Cioran si fascinatia nebuniei de
Dan C. Mihailescu, dati o fugd la
pagina 102, pe la obiceiurile cirti-
telor. Si la 60, ca tot pornesc spre
casa, pe la ereditatile opuse; ce
mult mi-a luat sa inteleg contras-
tele astea care convietuiesc in-
ghiontindu-se si-n musuroiul
meu, facindu-ma strdinad de mine
inca de cind eram copil.

O séd ies eu si din mutenie.

Aseara am auzit uluitd, foarte
clar, infricosator de aproape, cu-
cuveaua vinind un sobolan sau un
pui de cine stie ce vietate. Doua
tipete sfisietoare, foarte apropiate,
chiar suprapuse in miez, unul dis-
perat, al pradei, celalalt victorios,
acoperindu-l. Tocmai ma bagam
in pat, era stinsd lumina. M-am
uitat, n-am vdzut nimic pe ferea-
stra. Culmea e ca, desi infricogator,
momentul dsta m-a facut in cele
din urméd sa adorm linistita — cita
vreme prin preajma mai sint aseme-
nea vietdti, sintem Tn sigurantd.

Forin Irimia: , Citind romanul, avem impresia ca ne aflam intr-un vis, un vis al
scriitoarei care, inspirindu-se de la $eicul Mo din Dubai, dar procedind exact

invers, asteapta sa adormim pentru ca sa ne intre in ginduri si in suflet,
unde isi va face culcus, delectindu-ne in fiecare noapte cu povestile sale”.

Patima si
contemplare

Saiyed, asemenea vintului, are origini incerte.

E de peste tot si de nicaieri. A fost gdsit de un
barbat bogat si homosexual — si el crescut de
parinti adoptivi —, care l-a infiat si i-a pus un
nume arab, desi el nu-i. Unii zic cd ar fi armean,
altii evreu. Religios, dar fara sa apartina vreunei
religii, Saiyed are ,suflet de fluture” si vocatie de
bijutier, caci Inca de mic ,baietelul e cuprins de

deochiul aurului”.

Florin Irimia

Primele o sutd cincizeci si doud de
pagini din romanul Danielei Zeca ne
poartd cronologic prin viata acestui
vrdjitor al gemelor, din momentul ga-
sirii sale pe treptele bancii de Comert
si Industrie din Dubai pini in ziua in
care se apucd sd (ne) citeascd jurna-
lul strabunicului sdu (scris in arabd, lim-
ba pe care tocmai o deprinde), un bar-
bat poreclit Samanul Alb, ale carui
insemnari formeaza, practic, partea a
doua a cartii, desi autoarea n-o deli-
miteazd structural, preferind s-o in-
valuie in coconul narativ al povestirii
in sine. Aparent minor, plasat spre sfir-
situl romanului si intinzindu-se pe cir-
ca saptezeci de pagini, jurnalul Sa-
manului Alb se dezvolta treptat, la a-
dapostul invelisului protector al na-
ratiunii-mama, pentru ca la final sa

ne dam seama c3, in absenta acestuia,
miza romanului ar fi fost practic ra-
tata. Nu vom dezvalui aici revelatia
de la sfirsitul jurnalului, suficient sa
precizam ca autorul acestuia nu este
doar bunicul tatalui adoptiv al lui Sai-
yed, ci si nepotul lui Paul Telge, cu-
noscutul ofevrier german care a resta-
urat tezaurul de la Pietroasa, Closca
cu puii de aur. Prin urmare, asa cum pro-
babil v-ati dat deja seama, nu vorbim
de un jurnal oarecare, ci de jurnalul
cautarii unei comori si al gasirii alteia,
care va consemna o calatorie in Roma-
nia Inceputului de secol XX, o Roma-
nie trezitd la modernism, dar inca bui-
maca, nedumeritd, nu mai putin atra-
gatoare insa, care, asemenea Orientu-
lui, e mai receptiva la zvonuri, legen-
de si vise despre comori vechi, miste-
rioase, decit preocupata sa-si constru-
iasca viitorul. De fapt, sugereaza, fin,

Daniela Jeca
" |
it Vc'ml'llllll

jurnalul, poate tocmai destinul nefe-
ricit al tezaurului de la Pietroasa este
cel care prefigureaza destinul neferi-
cit al Romaniei de care, in mai putin
de cincizeci de ani, se va alege praful,
la propriu si la figurat, cici asemenea
comorii, si ea va fi distrusa, rupti in
bucati, furata si instrainata.

Scrisul slefuit artistic
seduce si subjuga

Demonii vintului, al doilea roman exo-
tic al Danielei Zeca, iti ia ochii (si chiar
mintile), asemenea unei geme stralu-
citoare montata pe un inel din cel mai
pur aur. Citind romanul, avem impre-
sia ca ne aflam intr-un vis, un vis al
scriitoarei care, inspirindu-se de la Sei-
cul Mo din Dubai, dar procedind exact
invers, asteapta sa adormim pentru
ca sa ne intre in ginduri si in suflet,
unde isi va face culcus, delectindu-ne
in fiecare noapte cu povestile sale.
Femeile frumoase ca niste nestemate
si greu de pastrat asemenea vintului,
constructiile opulente, aproape neve-
rosimile, finantate de petrolisti bogati,
orgoliosi, care cred ca numele le va dai-
nui macar cit vor dainui cetatile lor post-
moderne, si o limba ademenitoare, moa-
le si senzuala ca un descintec sint doar
citeva dintre motivele pentru care
trebuie sa cititi aceasta carte care m-a
dus cu gindul la Salman Rushdie si a
sa Seducatoare din Florenta.

Scrisul slefuit artistic seduce, sub-
juga, iti poate oferi placeri nebanui-
te. Dar, asemenea diamantelor auru-
lui sau perlelor, care te pot vindeca in
aceeasi masura in care te pot inrobi,
el este ambivalent. Aceasta este provo-
carea, dar si avertismentul lansat(3)
de Daniela Zeca prin Demonii vintului.
Literatura, asemenea unei nestemate,
isi dezvaluie adevarata frumusete
doar atunci cind cititorul, abandonin-
du-se seductiei sale, reuseste totusi sa
nu se lase orbit de farmecul ei. La fel
cum scriitorul (sau bijutierul) insusi,
neputind rezista seductiei impulsului
creator, reuseste sa nu se lase coplesit
de propria-i creatie.

Daniela Zeca, Demonii vintului, colectia
»Ego. Proza“, Editura Polirom,
2010, 26.95 lei
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Victor Eskenasy: , La fel ca intotdeauna, strainii sint mai
generosi si mai punctuali sa-si marcheze afinitatile spirituale cu
genul de personalitati muzicale de anvergura mondiala, cum
sint Haskil si Lipatti”.

STRAINII

ROCKIN’ BY MYSELF

Din nou cu

Dumitru UNGUREANU

Este, probabil, simpto-
matic pentru peisajul
cultural si civismul actual
faptul ca la mediatizatul
Tirg de Carte Gaudeamus,
organizatorii sai en titre nu
au pus pe masa nici un
DVD sau CD care sa mar-
cheze aniversarea celor 60
de ani ce se implinesc in
decembrie de la disparitia
lui Dinu Lipatti si a Clarei
Haskil. Dincolo de aniver-
sarea celor doi legendari
pianisti pe care i-a dat
Romania, anul Chopin sau
cel Schumann ar fi trebuit
sa fie suficient, ca impuls,
pentru un mic gest
intelectual, inclusiv de
imaginatie si creatie. Nu
mai spun cd n-am aflat,
nici macar sub forma
vreunei indigndri mimate,
despre soarta celor patru
episoade documentare
TVR, de la sfirsitul anilor
90, despre Lipatti...

Desigur, emisiunile si evocdrile din ci-
clul radiofonic ,,Zilele Dinu Lipatti®, la
Radio Roménia Muzical, ca si posta-
rile cu inregistrarile unor discuri pe si-
te-ul acestuia, sint de remarcat si 1au-
dat. Dar radioul e doar unul de nis3,
in fond, iar o carte, un CD, un DVD au
o viatd mai putin efemera si servesc cu
siguranta mai bine diplomatia cultura-
la romaneasca.

Deocamdata, trebuie sa observ ca, la
fel ca intotdeauna, strainii sint mai ge-
nerosi si mai punctuali sa-si marcheze
afinitatile spirituale cu genul de persona-
litati muzicale de anvergura mondiala,
cum sint Haskil si Lipatti. Casa de dis-
curi istorice Tahra a reeditat, intr-o
versiune economica, intreaga sa serie de
inestimabile discuri-omagiu consacrate
de-a lungul ultimului deceniu celor doi
pianisti (pentru cei interesati sa le a-
chizitioneze, le gasiti usor, online, la:
www.zweitausendeins.de). La un pret
economic, dar dat fiind numarul mare
de discuri, nu chiar la indemina tuturor,
este editia cvasi-definitiva Clara Haskil,
in 17 discuri, publicata de Decca Classics
si, pe discuri separate, o alta serie sub eti-
cheta casei Andromeda. Pentru Lipat-
ti, editia de colectie, pentru moment

Lipatti 1n gind...

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatda” (Hermann Scherchen) ‘

Victor ESKENASY, Praga

Lelira

TJ\H_-‘IE‘EE--T-DEE

cel putin, ramine setul de sapte discuri
aparut in 2008 la EMI, in colectia ICON,
sub titlul The Master Pianist.

Intre timp, documentarul facut in
Franta despre Dinu Lipatti isi urmeaza,
asemenea altor vehicule suport de in-
formatii la aniversari, drumul spre melo-
mani si, cu o saptamina in urma, a fost
proiectat in sala Conservatorului din
Geneva, unde pianistul a fost si profesor
intre 1943-1950. A fost proiectat, de da-
ta aceasta, in versiunea lunga de 169
de minute, filmata de Philippe Roger.

Acesta mi-a atras atentia, dupa semna-
larea facuta filmului in aceasta pagina,
ca in plus de fotografiile inedite desco-
perite la Geneva, documentarul include
si o versiune originald a unuia din inter-
viurile acordate de Lipatti, despre care
spuneam c3 au fost deja editate pe disc
de casa Tahra. Notez faptul ce-mi trecuse
neobservat. Interviul redat de Tahra, asa
cum editorii o precizau n anul 2000, in
setul omagial, era un montaj pentru o
emisiune radio, facut dupa cel original,
dupa moartea lui Lipatti.

Am revazut si eu versiunea lunga a
documentarului, intrigat de debutul ales
pentru film, o scrisoare in care Lipatti
isi exprima indoielile despre Brahms, a-
firmind ca l-ar considera printre marii
creatori daci ,,in scriiturd nu ar exista a-
ceasta lipsa totala de finete“. Si Lipatti con-
tinua, bizar: ,,...Beethoven scria prost
pentru pian, dar muzica nu a fost nici-
odata tradusa neglijent, concretizata
urit pe hirtie. In timp ce la Brahms!... in
fine, ma scuz, dar 1n afara unor piese li-
rice, dramatice de «scurt metraj» (pentru
pian, fiindca in cele orchestrale aceasta

este aproape inexistentd), nu inghit mu-
zica de pian atit de greoaie a acestui ger-
man, apretat de bere si contemplatie®.
Prin opozitie, Lipatti isi exprima preferin-
ta, ,,chiar fiind de acord cu un anume grad
de lipsa de profunzime®, pentru muzica
de pian ,,sublim rafinata a lui Chopin“,
despre care crede ca ar fi geniul, ,,poate cel
mai mare, alaturi de Mozart“. Ciudate,
cumva, opinii ale celui care 1i vorbise exal-
tat prietenului sdu Miron Soarec, despre
»aceastd extraordinara simfonie pen-
tru pian si orchestra“, dupa ce ascultase
Concertul in si bemol de Brahms, in-
terpretat de Bakhaus.

Documentarul interesant al lui Phi-
lippe Roger contine si alte multe afirma-
tii neexplicate, necorijate, ale elevului
sauJacques Chapuis, de exemplu, depar-
te de o rigoare istorica, totusi necesara
atunci cind recreezi imaginea lui Lipatti.
in fapt, un Lipatti, ca si Enescu, frustrat
de nevoia de a-si cistiga viata cu o activi-
tate prea putin creatoare. Cum o spunea
chiar el, ,,prea adesea, melancolic, ma
gindesc ca aceste dimineti petrecute co-
rectind fiinte care, cea mai mare parte
a timpului, nu au nimic de a face cu
muzica, sint dimineti pierdute..., respec-
tind un angajament luat in momente
penibile pentru mine...“.

Reflectind la toate acestea, ma gin-
desc si eu ca din nou, la fel ca si in cazul
lui Enescu, cercetatorul nu are inci la
dispozitie o editie completa a corespon-
dentei si reflectiilor sale, pe baza careia
s-ar putea scrie o biografie nous, actua-
lizata a pianistului. O datorie pentru
muzicologia roméaneasca...

Sunetul universului

la moda

Ideea cé fiecare generatie adora
un anumit gen muzical si face din
el o modé este una dintre acelea
gata mestecate si vindute publi-
cului de tip Bouvard & Pecuchet.
Am un prieten care mai pierde
vremea uitindu-se la televizor. De
la el am aflat ca Mircea Cartares-
cu era invitat astd-vard la o emi-
siune. Fiind intrebat chestii mai
lejere, pe gustul publicului ,target”,
MC a rdspuns cu ironii si pastise
agreabile. Una viza distractiile ge-
neratiei 80. Tot spectatorul de-o
anumita virsta va fi asteptat ama-
nunte nonconformiste despre cum
a dansat poetul rock-and-roll pe
Beatles, Rolling Stones, Deep
Purple. Cartarescu a spus ca, tinar
fiind, a invatat sa@ danseze pe
muzicd... Depeche Mode, spre
stupoarea amicului meu, mare
admirator al autorului. Drept care
m-am pomenit chestionat, eu, cum
se explica? Probabil ca invitatul
acelei emisiuni a tinut sa fie pe
placul gazdei sale, careia poate fi
aflase preferintele. Sau, cine stie,
a vrut s-o contrarieze iardsi pe
Herta Miiller, care, de va fi dansat
la tinerete, pesemne cd pe muzica
punk a dansat, ascultind Nina Ha-
gen sau Wendy O’Williams. (De
mirare n-ar fi, daca judec dupa
exprimarea ei frusta, recent ara-
tata la Ateneu.) intrebarea priete-
nului nu venea pe teren viran.
Omul stie ca sint §i punker, cd am
aceeasi virstd cu Mircea Cartares-
cu si ca mi-am manifestat entuzi-
asmul pentru genuri muzicale ce
n-au facut moda generatiei noa-
stre. Daca ecletismul meu 1l
amuzd, al poetului I-a lasat
perplex. L-am sfatuit sa-i scrie.
Poate are sansa unui rdspuns.

Anul trecut am cumpadrat bilete
la concertul Depeche Mode pro-
gramat in Bucuresti. Discul pro-
movat nu era mai bun ca altele,
nici mai rau. Show-ul insa merita
vazut. Cum se stie, n-a fost sa fie.
Am rdmas cu gust amar. Au venit
apoi alte trupe, destule, asa cd i-am
pierdut din vedere pe DM. Ma
intrebam uneori cind vor scoate
alt disc, ca poate-poate revin la
noi. Macar atunci, la posibilul vii-
tor concert sa-mi recuperez banii
de bilet, cheltuiti de fiu-meu, ca-
ruia ii incredintasem ,,managemen-
tul” sumei in chestie. El, ca sa se
revangeze, mi-a adus deunazi DVD-ul
Sound of the Universe Tour - Live
in Barcelona (Mute Rec. 2010).
Captura s-a facut in noiembrie
2009, la Palatul Sant Jordi, plin
ochi de fani excitati...

Am privit tot spectacolul, sec-
ventele colaterale, filmele rulate
on-screen (marca Anton Corbijn)
intr-o stare oscilantd. Jumatatea
din mine care se crede ,critic” vrea
sé gaseascé locurile comune, ruti-
na, deja-stiutul din muzica pusa in
scend de meseriasii a caror moda
e totusi vie. Jumatatea cealalta, mai
putin dedatd consumului necon-
ditionat de substante critice, pa-
rea cucerita de scenografia minima-
list conturata, de prestatia vocala
a lui David, de piruetele lui cu ten-
td gay, de pantalonii negri si
pantofii albi ai lui Martin si de
colectia acestuia de chitare, de
seriozitatea lui Fletch, de agitatia
tobarului... Dar mai presus de
toate, si-n intregime, am fost fer-
mecat de sunetul rotund si dina-
mic. Stiind piesele consacrate,
indeosebi versiunile impecabile de
pe DVD-DTS 5.1 recente, inevi-
tabil comparatia defavorizeaza
inregistrarea din concert. Chitara
si tobele, introduse live cu multa
generozitate, imbogatesc, fara
discutie, sonoritatea si-i dau o
nota retro-pop de efect. Asta poa-
te deranja pe fanii puristi, dar in
sala de spectacol n-am localizat
vreunul (sic!). Sa fi fost peste
10.000 acolo, toti cuprinsi de fe-
bra spectacolului, cu versurile in-
vatate si aparatele (telefoane, foto
compacte) de pozat-inregistrat
agitate dinaintea camerelor de
filmat profesionale...

Cum scrisei mai sus, am vazut
versiunea livrata pe DVD. Calita-
tea imaginii este buna, efectele
de culoare nu lipsite de stridenta,
dar coerente stilistic si placute
ochiului, in general. Pentru lamu-
riri suplimentare, astept versiunea
Blu-Ray. Care va fi un test pentru
noile pretentii...

B

TEFELCHE MODE

SUPLIMENTUL DE CULTURA » ANUL VIl » NR. 291 » 20 — 26 noiembrie 2010

www.suplimentuldecultura.ro



» 14
fast food

AUTOBIOGRAFIA LUI
Nicolae Ceausescu

UN FILM DE ANDREI UJICA
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CES WAL TARE GHI CLINE DIN ROMANIA

THE WOLFMAN

Este o combinatie intre un film cinstit si incercarea de a folosi
4 la maximum noile efecte speciale, plus nume sonore pe afis si o
atmosfera foarte bine realizata.

Al e

i — -‘-‘--.“a

De ce v-ati grabit sa

cumparati Avatar?

Filmele din 2010 au
mers mai bine sau
mai rau la cinema, dar
acum apar pe DVD.
Sa vedem daca merita
sa dai bani pe ele.

Dragos Cojocaru

» In ce priveste noutatile
nu trebuie ratat Avatar, noua
»editie de colectie”. Daca v-ati
grabit sa cumpaérati DVD-ul
exact atunci cind a aparut,
acum citeva luni, v-ati luat o
teapa marca laboratorul cinic
de bani al Hollywood-ului.
V-ati pomenit doar cu versiu-
nea pe care ati vazut-o la ci-
nema; ar fi trebuit s& mai ag-
teptati putin pind la acest pa-
chet de 3 discuri care contin:

JACK LEMMON

SHIRLEY MacLAINE

versiunea cinematografica
originald, editia extinsa de
colectie, editia speciala re-
lansatd, coloana sonora pen-
tru familie (cu limbajul ne-
dorit eliminat!), 45 de minute
cu scene cazute la montaj,
documentarul Captarea Ava-
tarului si o tona de alte mate-
riale. Nu e ieftin, dar merita
toti banii, mai ales daca esti
un fan al celui mai de succes
film din istorie.

» Si Iron Man 2 isi merita
banii, desi nu e nici pe depar-
te la fel de simpatic ca pri-
mul. Cred ca aceastd impresie
se datoreazd faptului ca filmul
s-a mentinut la acelasi nivel
cu prima parte, adaugind la
amestec pe Mickey Rourke,
Sam Rockwell, Scarlett Jo-
hansson si Don Cheadle, mai
multe armuri si mai multe
batdi. Pentru fani in special,
iar cunoscatorii Tntr-ale
comics-urilor se vor delecta
cu toate indiciile presarate de
realizatori referitoare la vi-
itoarele filme cu supereroi
care se pregatesc si care vor
tese o interesanta mitologie
marca Marvel Comics.

» N-am vézut Echipa de
soc/The A-Team. Mé abtin
deocamdata sa-l comentez,
spun doar ca a aparut pe
DVD. Am vazut in schimb
intilnire explozivéd/Knight and
Day si va marturisesc cu mina
pe inimd ca n-am inteles de

ce Cameron Diaz si Tom
Cruise au tinut sd apard 1n asa
ceva. Nu ca e slab, dar, sin-
cer, nu-mi mai amintesc bine
decit faptul ca Tom Cruise e
destul de bun cascador.
Astept Misiune Imposibilé IV.

» M-am temut ca Printul
Persiei: Nisipurile timpului va
fi la fel de indigest ca aproa-
pe orice adaptare dupa un joc
video. Culmea, n-a fost cazul,
filmul e destul de reusit ca
spectacol de vara, fara a fi
nici noul Piratii din Caraibe
pe care l-ar fi sperat produca-
torul Jerry Brukheimer. E fain
cd joaca Ben Kingsley si Alfred
Molina, pacat cd faimoasa
cetate Alamuth a Sectei
Asasinilor a devenit aici o
citadeld a pacii (cred ca Ben
Laden s-a tavalit de ris) si, in
general, Persia in viziunea
Hollywood-ului seamdnd mai
mult cu Star Wars. Copiii
probabil cd au adorat filmul.

» Pentru cd am o mare sla-
biciune pentru filmele fantasti-
ce, abia am asteptat sa vad noul
The Wolfman: Omul-lup. O re-
interpretare a filmului clasic din
1941 semnata de Joe Johnston,
un meserias care stie sd isi faca
bine treaba si cam atit (Juman-
ji, Jurassic Park Ill). Cei carora
horror-ul le displace poate ca
si-au dorit sa-l vada fiindca
distributia este dominata de
Anthony Hopkins si de Beni-
cio Del Toro. The Wolfman
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nu e genial, dar, pe de altéd par-
te, nici nu este un esec, ci mai
degrabd una dintre productiile
bune ale acestui an. Este o com-
binatie intre un film cinstit si
incercarea de a folosi la ma-
ximum noile efecte speciale,
plus nume sonore pe afis si o
atmosfera foarte bine realiza-
ta (ma bucur ca realizatorii au
rezistat tentatiei de a aduce
povestea in prezent, preferind
ceturile Angliei Victoriene). E
interesant cum realizatorii, Tn
special scenaristul initial (An-
drew Kevion Walker), au facut
o medie a tuturor peliculelor
importante cu vircolaci, de la
filmul din 1941, cel cu Lon
Chaney, la American Were-
wolf al lui John Landis. Efecte-
le speciale ale lui Rick Baker
sint excelente, muzica lui
Danny Elfman cit trebuie de
tenebroasa, Hugo Weaving
apare ca detectiv, Geraldine
Chaplin in rol de tiganca, An-
thony Hopkins Tsi arata coltii —
pe scurt, filmul merita banii,
desi nu merita Oscarul.

» La urma un film clasic,
proaspadt aparut pe DVD. Este
vorba de Irma la Douce, rea-
lizat in 1963 de Billy Wilder
(cel cu Unora le place jazz-
ul). Este o comedie romantica
a carei actiune se petrece in
lumea periferiei unui ,gai
Paris” de acum citeva decenii,
cu Jack Lemmon in rolul unui
politist ce se indrdgosteste de
prostituata Irma, interpretata
de Shirley Maclaine.
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Aparuta in 2009 in Franta, cartea istoricului $tefan Lemny
urmareste destinul neobisnuit al familiei care a dat culturii
europene doua figuri remarcabile: Dimitrie Cantemir si fiul sau
Antioh.
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CANTEMIRESTII

VOI N-ATI iNTREBAT

Cantemir, carte si muzica

Luni, 29 noiembrie, la ora 18.00, in sala ,lulia
Hasdeu”, Biblioteca Centrala Universitara lasi, va
avea loc lansarea volumului Cantemirestii. Aventura
europeand a unei familii princiare din secolul al
XVlll-lea de Stefan Lemny (cu o prefata de
Emmanuel Le Roy Ladurie), apdrut recent in colectia
,Historia” a Editurii Polirom, traducerea fiind
semnatd de Magda Jeanrenaud.

Evenimentul va fi urmat marti, 30
noiembrie, de la ora 19.00, la Filar-
monica de Stat lasi, de un concert
de muzica veche sustinut de Jordi
Savall si Ansamblul ,Hespérion
XXI” Istanbul.

La lansare vor participa, alaturi
de autor, acad. Alexandru Zub,
Magda Jeanrenaud, traducatoarea
volumului, si Silviu Lupescu, direc-
torul general al Editurii Polirom. Eve-
nimentul este organizat Tmpreuna
cu Centrul Cultural Francez din lasi.

Apéruta Tn 2009 in Franta,
cartea istoricului Stefan Lemny

urmadreste destinul neobisnuit al fa-
miliei care a dat culturii europene
doua figuri remarcabile: Dimitrie
Cantemir si fiul sau Antioh. Domn
al Moldovei, apoi consilier secret al
lui Petru cel Mare, carturar stralucit
si membru al Academiei din Berlin,
Dimitrie (1673-1723) a devenit cu-
noscut Tn Europa indeosebi datorita
lucrérii sale Istoria Imperiului Otoman,
multd vreme o referintd in domeniu.
Antioh (1709-1744), ambasador al
Rusiei in Anglia si Franta, fondator,
prin Satirele lui, al poeziei ruse mo-
derne, l-a tradus pe Fontenelle in

Stefan Lemny

CANTEMIRESTII

Aventura europeana
a unei familii princiare
din secolul al XVIII-lea

ruseste si discuta de la egal la egal
cu Montesquieu sau Voltaire.

Dacd ambitiile dinastice ale Can-
temirestilor nu s-au Timplinit — ei nu
s-au mai intors niciodata pe tronul
Moldovei dupa infringerea de la
Sténilesti, iar neamul li s-a stins —,
cei doi ilustri reprezentanti ai fami-
liei i-au Tnscris Tn schimb numele in
istorie prin opera lor culturald, ce a
contribuit la apropierea dintre
Rasarit si Apus.

Stefan Lemny este istoric roman
naturalizat francez. Doctor in isto-
rie, specialist in istoria culturald a
secolului al XVlll-lea. Este respon-
sabil de colectiile de istorie ale Bi-
bliothéque Nationale de France.
Dintre volumele publicate: Sensibi-
litate si istorie in secolul al XVlll-lea
roméanesc (1990), Jean-Louis Carra,
parcours d’un révolutionnaire
(1743-1793) (2000).

Istoria Romaniei prin concepte va fi
lansata la Bucuresti si Timisoara

Aparut recent in colectia
,Historia” a Editurii Poli-

Armin Heinen atinge su-
biecte dintre cele mai ac-

Parvan, nr.4). Vor prezenta:
prof. dr. Otilia Hedesan,

moderne si contempora-
ne devin mai accesibile.

rom, volumul Istoria Roma-
niei prin concepte. Perspec-
tive alternative asupra
limbajelor social-politice
coordonat de reputatii is-
torici Victor Neumann si

Victor Neumann + Armin Heinen
editori

tuale: decalajele culturale
si social-politice ale Ro-
maniei Tn comparatie cu
Occidentul, ce anume s-a
facut sau nu s-a facut in
beneficiul europenizarii
Romaniei.

Lansarea oficiala va avea
loc duminica, 21 noiem-
brie, la ora 14.30, in ca-
drul Tirgului de Carte Gau-
deamus 2010, din Bucu-
resti. Vor prezenta Mihai
Razvan-Ungureanu, Mircea
Vasilescu si Victor Neu-
mann.

Volumul Istoria Roméniei
prin concepte va mai fi lan-
sat la Timisoara, vineri, 26
noiembirie, la ora 13.00, in
Aula Magna a Universitd-
tii de Vest (B-dul Vasile

prof. dr. Mircea Mihaies,
prof. dr. Miodrag Milin si
Victor Neumann.

Istoria Romaniei prin
concepte se adreseaza citi-
torului interesat de cultura,
politicile, societatea si men-
talitatile romanesti ince-
pind cu secolul al XVlll-lea
si pind in prezent.

,Volumul contribuie la
studiul istoriei roméanesti
prin descrierea si comen-
tarea termenilor, concep-
telor si limbajelor selecta-
te din textele juridice,
politice, istoriografice, li-
terare si sociologice. in
acest fel, ideile si mesajele
care au dominat gindirea
politica Tn diverse perioa-
de ale istoriei Romaniei

Contextualizarea fenome-
nelor cercetate a facilitat
ipoteze de lucru incitante,
noi interpretari si conclu-
zii temeinic argumentate.
Resemantizarea unor con-
cepte — acolo unde acestea
sint Tn relatie cu aspiratiile
comunitar-civice de astazi —
indica latura pragmatica
a cercetdrii. Teoria gene-
rala privind istoria concep-
tualad se Tmbina cu studiul
de caz, pe de o parte cla-
rificind importanta unei
Begriffsgeschichte roma-
nesti, iar pe de alta de-
monstrind cum demiti-
zarea face posibila inte-
legerea mai obiectiva a
trecutului”, marturisesc
cei doi coordonatori.

fara zahar VA RASPUNDE

:16]:10)

Documentarea

— Buna ziua. E cineva acasa?

— Buna ziua, fecior. Pe cine cauti?

— Mi s-a spus ca aici sta batrinul
Gritta.

— Eu sint, da. Intra. Ce treaba ai?

— Buna ziua. Pe mine ma cheama
Sfet. Sint de la centru. Lucrez la o piesa
de teatru despre ce a fost aici cindva.
Toata cultura si viata din partile astea.
Vreau sd scriu o piesa. Sint scriitor.

— Aha, frumos. la loc.

— Si am venit s& ma documentez
la Baia. Sd vorbesc cu cineva despre
asta.

— Eh, da, eh... Sa ceri relatii. Sa faci
lucruri frumoase. Ce-a fost aici... Era
intr-o vreme. Si civilizatia. Foarte inflo-
ritoare. Cel mai mare oras a fost la De-
barari. Metropold. Si aici era bine. Eu
am ramas, ca nu mi-au placut forfota
si aglomeratia orasului. Baia era un sat
linistit. Si locuiesc in crapatura asta.
Aici am gazduit pe viceregele insusi,
cind a reinceput razboiul si oamenii au
distrus Debarariul. Casa asta e foarte
bine pusa, ca nu se vede de catre ni-
meni. Si era ascunzdtoarea perfectd.
Si viceregele a venit insusi si i-am
dat patru camere din sase pentru el
si familia lui. Cind i-au evacuat de la
Debarari, toti marii conducatori s-au
retras aici. Si dupd o vreme, cind s-a
mai linistit situatia, au plecat si au
facut agezare noud la Cutea de Paie.
Au vrut sa facad un al doilea Debd-
rari. Si viceregele. Dar acolo |-au
prins si pe el, si pe ai lui si i-au o-
morit. Pe toti. De acolo n-a scdpat
nimeni. Au aruncat oragul cu totul.
Acum nu mai existd nici o urma a

lui. Of... si la Debarari a fost cel mai
mare macel. Eu cind m-am nascut, am
prins marea evacuare din Buca Tarii.
Oamenii ne-au alungat de-acolo, au
cistigat razboiul, si toti ne-am refu-
giat prin locurile astea. La Baia si la
Debérari, si apoi la Cutea de Paie. O
perioada a fost pace. Ne-am readap-
tat, am intemeiat familii si ne-am
refacut civilizatia. Dar dupd o
vreme, oamenii au venit din nou si
au distrus tot. A reinceput razboiul.
Au venit cu arme chimicale mai pu-
ternice si noi n-am mai avut nici o
sansa. Debarariul I-au scos cu toate
casele din loc. Le-au curatat cu otra-
vuri din alea de-ale lor, au curétat
gresiile in locul pe care au fost case-
le, si dupa aia le-au pus Tnapoi cum
erau. Si a ramas totul incremenit. O
ruind. Rar mai trece cite un gindac pe
acolo. E un pustiu, te doare inima
cind il vezi asa. Cu locurile de joacé
pentru copii, pdrasite. Si ce case si ce
palate erau acolo inainte. Cu multe
etaje, cutii intregi de carton din cel
mai bun. Apoi au venit aici la Baia si
au sigilat casele. Toate crapaturile
le-au acoperit cu o substanta, silicon.
Asta a mea a scapat, si inca citeva.
Mai sintem cu totul citiva gindaci re-
fugiati pe unde am mai apucat. Aici
e ultima asezare... Dar am auzit ca a
refnceput colonizarea in Buca Tarii.
Nu stiu dacé e asa. Poate ai auzit si
mata ceva. Eu n-o sa mai prind, cé-s
batrin, dar tare m-as bucura sé se
refacd. Sa ramina ceva in urma
noastrd, cd e mare pdcat sa pierim
asa... Da. Si ce séd-ti mai spun?
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Scriam saptamina trecutd despre
Dantzig si cele trei motive pentru
care citesc. De fapt, am apucat sa
scriu doar despre primele doua
(reiau pentru cei dintre dvs. care
ati lipsit de la Enticlopedie:

1. descoperirea de noi continente,
2. pléacerea - adica o ratiune
geografica si alta senzuald).
Motivul 3, despre care n-am mai
apucat sa scriu data trecuta, I-am
gasit mai intii in Din amintirile unui
Chelbasan, cartea Anei Maria
Sandu, o bijuterie de 57 de pagini
pe care-as purta-o la git, intr-o
monturd argintie si delicata, asta
dacad ar exista si la noi bijutieri
priceputi la transformat literatura
in pandantiv. Ziceam, deci, ca al
treilea motiv suna asa: , Batem
cimpii, adicad battre les champs,
cum s-a ratoit la mine/prin anul
intli un seminarist”. De asta citesc,
pentru ca-mi place la nebunie sa
bat cimpii, sé iau un rind asezat
disciplinat pe foaie si sa fac din el
zece rinduri alergind aiurea prin
cap, sa Insemnez paginile intr-un
cod secret de lectura, sa umplu
spatiile albe cu tot ce-as vrea eu
sd-i spun autorului daca ne-am
intilni din intimplare la brutaria de
linga Cismigiu, sd parcurg distanta
de la capatul rindului tiparit pind la
capatul paginii cu un aeroplan din
care se vad cimpurile intinse ale
textului, sé ma Indepartez de la
subiect din ce in ce mai mult, pina
ajung sa flutur din brate de pe
malul celalalt, s& ma apuc de
digresiuni infinite, constienta fiind
de faptul ca digresiunea inseamna
in astronomie departarea aparenta
a planetelor fatd de soare, sa dau
tircoale unei fraze pind incep sa
pricep ce vrea sd spund, sa inconjor
paragrafele de cite trei ori
murmurind ,asta-i buna, asta-i
foarte buna”, sa tai burta textului
ca pe peste si sa inghesui in ea
toate trucurile mele, giumbuslu-
curile si lucrurile pe care le spun
numai fn soapta, sa port discutii
mai lungi decit zilele de post
despre manusile personajului X,
matusile lui Y si disperarea lui Z, sa
deschid acolade numai pentru ca
felul lor de a se rasuci ca mustatile
iarna e mai frumos decit
apucaturile oricarui alt semn grafic
{si pentru ca, in Evul Mediu,
acolada era o loviturd usoara data
cu latul spatei peste umarul
cavalerului proaspat initiat}. Pe
scurt, Tmi place sd citesc ca sa bat
si ca sd-mi iau cimpii.
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MOTIVE

Bert

Sintem un grup de
spectatori cu virsta
trecutd cam de multisor
de 16 ani. Va scriem
pentru cd am vazut in

Luiza Vasiliu: ,De asta citesc, pentru ca-mi place la nebunie sa
bat cimpii, sa iau un rind asezat disciplinat pe foaie si sa fac din
el zece rinduri alergind aiurea prin cap, sa insemnez paginile
intr-un cod secret de lectura...”.

FILM

lulia BLAGA

Romania filmul regizat de dumneavoastra, Easy A
(tradus la noi Pdcéatoasa). E o comedie bund, ne-a
creat buna dispozitie. Avem o singura sugestie: sd
mai faceti un film, o continuare, in care sa aduceti
personajele mature din planul doi in prim-plan.

Stiti cum se uitau salbaticii la cinema,
celebrul caz real povestit de antro-
pologi? Se intrebau ce se intimpla cu
gaina care iese din cadru. Unde se du-
ce? Cine o prinde? Se comportau la
fel ca parizienii carora in 1895 le-a
inghetat singele in vine vazind cum in-
tra trenul in gara din La Ciotat, drept
pentru care s-au ridicat de pe scaune
sa fuga. De ce va spunem toate aces-
tea? In filmul dumneavoastra, perso-
najele mature (care sint, normal, ro-
luri secundare din moment ce filmul
e destinat adolescentilor) sint atit de
vii si de amuzante incit am vrea daca
nu sa le cunoastem, cel putin sa le
mai vedem. No-
ua ni s-au

parut cu mult mai interesante decit
adolescentii — personaje principale.
Fireste, personajele n-ar fi fost ni-
mic fara actorii care si le dea viata,
cum se spune. Ce le-ati facut Patriciei
Clarkson, lui Stanley Tucci, Thomas
Haden Church, Lisa Kudrow si Mal-
colm McDowell? Nu spunem ca Em-
ma Stone, care o joacd pe eroina Oli-
ve, nu e draguta si talentata, dar e si
mai talentata cind linga ea apare un
matur. in secventele de la domiciliul
familiei Penderghast, iti vine pur si sim-
plu sa faci ,,pssst“ catre personaje si
sa sari in film. Domnul si doam-
na Penderghast sint parin-
tii ideali si totul e galben
pal si calm in preajma
lor. Cind Olive spune

ceva care tradeaza o mica plictiseala
(mai ales cind se tradeaza ca are pro-
bleme la liceu, cu colegii), parintii se
privesc rapid, dar continua sa se poar-
te ca si cum nu ar fi observat nimic.
O juma’ de minut mai incolo tatal 1i
spune: ,,Scumpo, vrei sa ne spui ceva?“.

Noi n-am avut asemenea parinti.
Pe noi ne trimiteau parintii la scoala
cu cheia de git si nu ne lasau sa luam
decizii dupa capul nostru si nu ne
spuneau: ,,Si eu am fost usuratica in
scoala“. Noua ne spuneau cu obida:
,Cine m-a pus sa fac copii! Mai bine
m-ar lua moartea ca sa scap“.

Domnule draga, poate mai faceti
un film si 1i aduceti pe acesti parinti
ca si personaje principale. Poate fa-
ceti acum un film nu pentru adoles-
centi, ci pentru parintii lor care nu stiu
sa fie parinti. Aici, in Roménia, cu no-
ua Lege a Invatamintului, oricum co-
piii or sa devina niste mici oameni
mari. Asa cum oamenii mari mun-
cesc mult ca sa faca bani, ei or si fa-
ca tot posibilul (sa toceasca, sa fure)
ca sd ia note mari. Totul e pe mai mult
si mai repede. La noi familiile nu stau,
ca in filmul dumneavoastra, sapta-
minal in salon ca sa priveasca impre-
una un film pe DVD. La noi mai mult
oamenii isi dau sms-uri.
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Draga domnule
V. Royal,

Nu spunem ca toate personajele
dumneavoastra constituie modele
demne de urmat, dar toate sint pline
de personalitate. De fapt, am apreci-
at in film faptul ca, spre deosebire de
parintii Penderghast care sint niste
oameni destupati si originali, exista si
oameni mari ramasi mici, cum e con-
silierul scolar interpretat de Lisa
Kudrow. Femeia nu e fericita d.p.d.v.
sexual alaturi de sotul ei (profesorul
preferat al lui Olive), de aceea sucomba
sarmului unui licean repetent, dar
dragut. E un punct de vedere intere-
sant pentru ca iti creeaza o paralela
intre comportamentul femeii mature
(si psiholog pe deasupra) si cel al ado-
lescentei Olive care, desi a mintit ca
si-a Inceput viata sexuald, are bunata-
tea de a lua asupra ei ,,pacatul” femeii.
Ajungind aici, e interesant cum le-ati
sugerat adolescentilor ca decizia pen-
tru a-si incepe viata sexuala le aparti-
ne, dar ca ar fi mai bine daca s-ar gindi
de 10 ori inainte. La fel, felul cum le-ati
sugerat sa nu fie bigoti.

In incheiere, ne reinnoim dorinta
de a vedea un film pentru parinti fa-
cut cu la fel de multa intuitie si cu la

fel de mult umor siva u-

ram mult succes

in tot ceea ce in-
treprindeti!

Un grup de
spectatori
romani
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